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RESUMO 
 
 João Paulo Borges Coelho é um escritor que ganhou o seu próprio espaço na 
Literatura Africana, mais concretamente na Literatura Moçambicana. Esta dissertação 
incide sobre os dois volumes de contos, Índicos Indícios – Setentrião e Meridião, e 
toma a memória como chave para a construção da identidade de um país independente. 
A organização interna da dissertação obedece ao tratamento dos diversos elementos 
caracterizadores da memória que se encontram inscritos no enunciado. 
 O evocar e o resgatar do passado, através das personagens e do espaço, assume 
na narrativa um papel preponderante na restituição do imaginário moçambicano. A 
memória, num primeiro momento, é fragmentada, esquecida e ignorada pelas 
personagens, pela qual cada uma delas ganha projecções diversas no que toca à 
construção da memória colectiva. 
 O pano de fundo espácio-temporal da acção permitiu abordar a memória 
histórica, desde o tempo colonial até à Independência de Moçambique. A rememoração 
dos diversos factos históricos remete o leitor para um tempo conturbado, de grandes 
diferenças sociais, económicas e culturais deste país. É de notar que elementos como o 
espaço, o tempo, as personagens, o mapa e o próprio Oceano Índico surgem marcados 
por uma espécie de carga imemorial, determinante para os papéis que foram assumindo 
na caracterização de Moçambique. 
 
Palavras-chave: Literatura Moçambicana, João Paulo Borges Coelho, Conto, Memória.  
 
 
RÉSUMÉ 
 
  João Paulo Borges Coelho est un écrivain africain qui a gagné de l‟avance dans 
la Littérature Africaine, plus concrètement dans la Littérature Mozambicaine. Cette 
dissertation est à propos des deux volumes de contes, Índicos Indícios – Setentrião e 
Meridião, et utilise la mémoire comme clé de construction de l‟identité d‟un pays 
indépendant. L‟organisation interne de la dissertation obéit à l‟ensemble des éléments 
caractérisant la mémoire qui se trouvent inscrits dans l‟énoncé.  
L‟évocation et le sauvetage du passé, à travers des personnages et de l‟espace, 
assume dans le récit un rôle prépondérant dans la restitution de l'imaginaire 
Mozambicain. Dans ce cas, la mémoire est fragmentée, oubliée et ignorée par les 
personnages, dans lequel chacun d‟eux gagne diverses projections en ce qui concerne la 
construction de la mémoire collective.  
Le contexte espace – temporel de l'action a permis d'aborder la mémoire 
historique, depuis le Colonialisme jusqu'à l'Indépendance du Mozambique. Le souvenir 
des divers faits historiques, envoie le lecteur vers un temps agité, de grandes différences 
sociales, économiques et culturelles de ce pays. Il est remarquable que des éléments 
comme l'espace, le temps, les personnages, la carte et l'Océan Indien lui-même 
apparaissent marqués par une espèce de charge mémorielle, déterminant pour les rôles 
qui ont été assumés dans la caractérisation du Mozambique. 
 
 
 
Mots-clef: Littérature Mozambicaine, João Paulo Borges Coelho, Conte, Mémoire.  
 
      O Feitiço, 1962
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“As pequenas histórias que vos conto são grandes 
memórias do nosso passado distante e próximo, são 
vivências ainda presentes em todos nós.” 
              Raul Honwana
2
 
      
 
 
 
 
                                                 
1
 Obra cedida pelo pintor Malangatana, in Malangatana, (Org. Júlio Navarro), Lisboa, Editorial Caminho, 
1998. 
 
2
 Honwana, Raul, O Algodão e o Ouro, p. 18. 
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INTRODUÇÃO 
 
O presente trabalho tem como objecto de estudo os dois livros de contos de João 
Paulo Borges Coelho, Setentrião
3
 e Meridião
4
, obras estas que exigem uma grande 
atenção do leitor. Acrescente-se que a escolha deste corpus não foi casual, foi antes o 
veículo condutor da minha relação apaixonada com a Literatura Moçambicana. 
Do primeiro contacto ficou a impressão persistente de que a organização dos 
contos, nas obras referidas, possibilita diversas formas de análise: o tratamento de 
categorias como o espaço e o tempo, as questões relacionadas com o mapa de 
Moçambique e o Oceano Índico, a importância da Natureza, os valores ancestrais e a 
memória. A dificuldade encontrada foi a de escolher para estudo um tópico 
suficientemente abrangente, de forma a abarcar todos estes aspectos. 
Com este pressuposto, parti para uma nova leitura, onde a memória foi-se 
revelando um tópico unificador dos elementos já referidos. Procurei, então, aprofundar 
o conhecimento destes dois livros de contos e, ao mesmo tempo, constituir um suporte 
teórico que fundamentasse a linha de análise a que me propus. Assim cheguei a uma 
proposta de estudo de Setentrião e Meridião como obras em que se realiza a construção 
da memória moçambicana. 
No primeiro capítulo, dividido em dois tópicos, apresentam-se os resultados da 
pesquisa sobre a vida e obra do escritor moçambicano João Paulo Borges Coelho e 
sobre questões adjacentes ao seu projecto literário – mostrar e revelar Moçambique na 
sua particularidade. No tópico, “O enquadramento histórico da obra de JPBC”, faz-se 
                                                 
3
 Todas as citações do Setentrião foram retiradas da seguinte edição: João Paulo Borges Coelho, Índicos 
Indícios I – Setentrião, Lisboa, Ed. Caminho, 2005, e passará a ser referido pela sigla ST, seguida da 
indicação do número da página. 
4
 Todas as citações do Meridião foram retiradas da seguinte edição: João Paulo Borges Coelho, Índicos 
Indícios II – Meridião, Lisboa, Ed. Caminho, 2005, e passará a ser referido pela sigla MR, seguida da 
indicação do número da página. 
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não só uma espécie de sinopse da História de Moçambique (desde a época colonial até 
aos dias de hoje), longo período sobre o qual os contos incidem, mas também uma 
tentativa de enquadrar a produção literária do autor numa determinada corrente literária. 
É de salientar, desde já, a modéstia desta perspectiva, por se tratar de uma abordagem 
pessoal, que deixa o caminho aberto a novas reflexões. 
O segundo capítulo, intitulado “Breve panorama da narrativa breve. O conto 
moçambicano”, está também subdividido em três tópicos. No primeiro trata-se de 
apresentar uma definição de conto, direccionando-a depois para o contexto 
moçambicano: o percurso histórico da narrativa breve e a referência aos pioneiros mais 
emblemáticos deste género literário, tão importante na tradição oral moçambicana.  
O terceiro capítulo liga-se ao problema central desta dissertação dado que se 
centra nos elementos que ajudam a construção da memória moçambicana. Aqui faz-se 
uma breve apresentação dos dois livros de contos, em que deixo clara a minha opinião 
acerca das diferenças que os separam, tentando, através de suporte teórico/histórico, 
fundamentar esta perspectiva. Na organização dos temas que o autor evidencia nos seus 
contos, verificou-se que, para a construção da memória, João Paulo trabalha sobretudo 
com as categorias de espaço, tempo, personagens e com a configuração do mapa de 
Moçambique. Tendo em conta estes aspectos, tomou-se a “memória” como ponto 
fulcral para o qual se encaminha toda a dissertação. Dá-se, portanto, especial ênfase ao 
papel que cada um deles desempenha na construção da memória, não individual, mas 
colectiva moçambicana. A construção que JPBC faz nestes contos, em específico, reside 
em toda uma memória fragmentária que no fim de contas parece nunca ter existido, há 
toda uma amnésia acerca da história e cultura moçambicana.  
De salientar que não pretendi fazer uma leitura psicanalítica da matéria escolhida 
para reflexão. A memória interessa aqui como elemento unificador literário. É 
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conhecido que existe uma estreita relação entre a escrita, a leitura e os mecanismos da 
memória: 
 
Les écrivains et les poètes donnent une place capitale à leurs souvenirs, ou à cês 
de leurs personnages. Grâce aux analyses précises données par la literature des 
différents aspects de la mémoire, nous montrerons que les progrès des  
neurosciences permettent de donner un support neuroanatomique aux 
descriptions littéraires d‟Homère, de Lamartine ou de Proust.5 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
5
 Cf. Tadié, Jean-Yves et Marc Tadié, Les Sens de la Mémoire, p. 14. 
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I – João Paulo Borges Coelho: vida e obra 
 
1. Um percurso de vida 
 
 João Paulo Borges Coelho
6
 nasceu no Porto em 1955. Filho de mãe 
moçambicana e pai transmontano, foi viver, com cerca de um ano de idade, com os pais 
para Moçambique, adquirindo depois a nacionalidade do novo país. 
 Os seus estudos foram realizados em Moçambique, onde, em 1978 obteve o 
Bacharelato em História, pela Universidade Eduardo Mondlane. De seguida licenciou-
se em História pela mesma instituição (1986), concluindo a sua vida académica, em 
1933, com um Doutoramento conferido pela Universidade de Bradford, no Reino 
Unido. 
 A nível profissional, João Paulo Borges Coelho é professor e investigador. 
Ensina e investiga, na Universidade Eduardo Mondlane, a história económica e social 
de Moçambique no período colonial e pós-colonial. É ainda professor convidado, no 
Mestrado de História de África, da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
 Como é de se esperar, o percurso profissional do escritor deve-se muito ao facto 
de a sua maturidade como indivíduo ter sido vivida no clima das grandes mudanças que 
acompanharam o fim do Império Português e a emergência dos novos Estados 
Africanos. Não podemos deixar de referir que o autor tinha cerca de 20 anos em 1975, 
ano em que se deu a Independência de Moçambique. As Guerras Colonial e Civil neste 
território foram, deste modo, decisivas para a formação intelectual de JPBC. Estas duas 
guerras, separadas por meia dúzia de anos marcaram o escritor de tal modo que isso se 
                                                 
6
 Doravante abreviarei o nome do autor para as seguintes iniciais, JPBC. 
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vê reflectido em todos os seus estudos, como ele próprio disse numa entrevista ao 
Expresso África:  
 
Lembro-me bem das duas [guerras], de como submeteram todos os aspectos de 
funcionamento da sociedade à sua lógica devoradora. Ocorre talvez a 
necessidade «orgânica» de tentar compreender como foi possível tudo aquilo. O 
mal exerce um poderoso fascínio”7. 
 
Por estas palavras, pode-se perceber a intenção do autor de desmistificar e 
também entender todo um período histórico nas suas obras literárias. 
 Na escrita de João Paulo Borges Coelho, há uma profunda ligação entre história 
e literatura. Abrindo novos horizontes para a literatura moçambicana, as obras 
demonstram uma certa nostalgia do que era Moçambique antes da descolonização. 
Nelas existe alguma obsessão descritiva, o que revela o desejo de fazer da literatura um 
espaço de conhecimento e interpretação do mundo real que o rodeia. O pano de fundo 
de todas as suas obras é Moçambique. E é este espaço que se assume como o seu 
projecto literário, pois a diversidade étnica e linguística é muitíssimo abrangente. O 
autor investe muito nos dados que dá ao leitor – os lugares, as datas, as personagens. 
Mesmo algumas das histórias que conta têm como objectivo recuperar o background 
histórico que muitos moçambicanos tentam ignorar ou esquecer. 
 Embora o percurso do escritor não esteja concluído − ainda bem para nós − as 
obras que publicou incluem banda desenhada, romances e uma novela. No ano de 1981, 
saiu a primeira banda desenhada Akapwitchi Akaporo. Armas e Escravos; em 1984, No 
Tempo de Farehali, assinada apenas João Paulo. Só volta a publicar no ano de 2003, 
desta vez um romance, As Duas Sombras do Rio. A partir daí tem-se uma desenfreada 
sucessão de publicações: As Visitas do Dr. Valdez (2004); Índicos Indícios I – 
Setentrião (2005); Índicos Indícios II – Meridião (2005); Crónica da Rua 513.2 (2006); 
                                                 
7
 Entrevista dada a Rita Pablo no Expresso África, a 13.4.2006. 
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Campo de Trânsito (2007); Hinyambaan (2008) e finalmente O Olho de Hertzog 
(2010). 
 Segue-se uma breve apresentação das obras enunciadas anteriormente. Como já 
foi referido, o pano de fundo de todas elas é Moçambique, e o tempo focado é o da 
contemporaneidade, que recua ao passado, uma vez que há um retomar do período de 
colonização portuguesa. O século XIX (como em As Visitas do Dr. Valdez) de períodos 
anteriores, com episódios situados entre 1729 e 1820 e lutas que tiveram lugar em 1866 
e 1888 (notadamente em As Duas Sombras do Rio e em alguns dos contos). 
 Em relação ao cenário dos enredos, o autor move-se quer num contexto rural 
quer num contexto urbano. Do primeiro é exemplo As Duas Sombras do Rio, do 
segundo a Crónica da Rua 513.2. Os contos, de Setentrião e Meridião, e as Visitas do 
Dr. Valdez transitam por estes dois contextos. 
 As personagens de JPBC enquadram-se em vários estratos sociais, mostrando a 
complexidade e a diversidade étnica da população moçambicana (entre elas contam-se 
colonos e ex-colonos, negros, indianos, mestiços, para além de estrangeiros de 
diferentes traços que transitam entre as personagens locais, como nos contos “O Pano 
Encantado” e “Ibo Azul”.  
O interesse do projecto literário do autor foi reconhecido por diversos 
intelectuais. O seu segundo romance As Visitas do Dr. Valdez venceu a edição de 2005 
do Prémio José Craveirinha, promovido pela Associação de Escritores e pela empresa 
Hidroeléctrica da Cahora Bassa. De acordo com o júri, a atribuição do prémio encontra 
os seus fundamentos «na inovação literária, no classicismo literário, no equilíbrio e 
harmonia narrativa, no domínio da língua e da escrita literária» e na «riqueza do 
conteúdo e representação de vários saberes, nomeadamente históricos, políticos, 
antropológicos e culturais de João Paulo Borges Coelho». O júri do concurso foi 
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presidido por Lourenço do Rosário, Reitor do Instituto Superior Politécnico e 
Universitário de Maputo, e composto por Julieta Langa, Olga Pires, Artur Bernardo 
Mizo e Manuel Tomé. 
 No ano de 2009 o escritor foi galardoado com o Prémio Leya 2009 (2ª. Edição) 
com o livro O Olho de Hertzog. Segundo Manuel Alegre, Presidente do júri, trata-se de 
“um romance de grande intensidade, em que se conjugam a complexidade das 
personagens, a densidade da trama narrativa e a busca do olho de Hertzog, que é, de 
certo modo, uma metáfora de demanda do destino individual colectivo e do nunca 
desvendado mistério do ser”. Na Acta do júri pode-se ler ainda que “O romance 
vencedor restitui-nos o contexto histórico dos combates das tropas alemãs contra as 
tropas portuguesas e inglesas na I Guerra Mundial, na fronteira entre o ex-Tanganica e 
Moçambique, o confronto entre africânderes e ingleses, a emigração moçambicana para 
a África do Sul, a reacção dos mineiros brancos, as primeiras greves dos trabalhadores 
negros e a emergência do nacionalismo moçambicano, nomeadamente através da 
imprensa e dos editorais do jornalista João Albasini”. Para além do escritor e político, 
Manuel Alegre, o júri era ainda composto pelo escritor e jornalista brasileiro Carlos 
Heitor Cony, pela Professora da Universidade de São Paulo, Rita Chaves, por Lourenço 
da Costa Rosário, Reitor da Universidade Politécnica de Maputo e pelos escritores 
Nuno Júdice e Pepetela. 
 
2. O enquadramento histórico da obra de JPCB 
 
Moçambique é um país da África Austral, situado na costa do Oceano Índico 
com uma superfície de 799.380 quilómetros quadrados, fazendo fronteira a norte com a 
Tanzânia, a ocidente com o Malawi, Zâmbia, Zimbabwe e África do Sul, e a sul com a 
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Swazilândia e a África do Sul. A sua faixa costeira, na zona Este do território é banhada 
pelo Oceano Índico, numa extensão de 2.515 quilómetros. A língua oficial é o 
Português, embora ele seja a língua materna de apenas 5% da população (censo de 
1997). Das diversas línguas de origem Bantu faladas no país como língua materna 
destacam-se as seguintes: Emakua, Xisena, Xitsonga e Xitswa.  
A história de Moçambique remonta há já vários séculos. Contudo, interessa aqui 
ter em consideração todo o século XX, visto que os contos de JPBC têm como pano de 
fundo um largo período de tempo, que abarca os tempos Coloniais e Pós-coloniais, a 
Guerra Colonial e a Civil. 
Antes de entrar propriamente no enquadramento histórico dos contos, um 
aspecto que merece atenção é o final do século XIX, que veio revolucionar a hegemonia 
do continente africano. 
Face ao crescente interesse das potências europeias pela África, no fim do século 
XIX, tornou-se evidente para Portugal que deveria definir-se uma nova política africana, 
já que o aumento da presença inglesa, alemã, francesa e holandesa naquele continente 
ameaçava a tradicional hegemonia portuguesa naquelas zonas costeiras (Vd. Anexo 1). 
E é aqui que entra a Conferência de Berlim, realizada entre Novembro de 1884 e 
Fevereiro de 1885. Esta conferência estabelecia o princípio de que a ocupação e não a 
descoberta constituía o critério para o reconhecimento internacional dos direitos em 
África. Esta foi a interpretação do governo britânico, contrariando a dos portugueses 
que sustentavam os seus direitos de descoberta prévia. A Conferência de Berlim, 
revelou também a existência de uma aliança franco-germânica que podia inutilizar as 
pretensões britânicas. Em 1885, o Ministro dos Negócios Estrangeiros, Henrique Barra 
Gomes, em Lisboa, apresentou um mapa que definia a extensão das reivindicações de 
Portugal na África Austral. Este mapa, que mais tarde se viria a denominar «Mapa cor-
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de-rosa», mostrava uma faixa de território português que se estendia de Angola a 
Moçambique e incluía o território do Barotsé e o reino de Ndebele; bem como os vales 
do Kafue e do Luangwa e as orlas do lago Malawi (Vd. Anexo 2). 
Depois da Conferência de Berlim, os portugueses conseguiram com êxito uma 
série de negociações com a França e a Alemanha. Em Maio de 1886, foi assinado um 
acordo com França que definia as fronteiras da Guiné e autorizava a cedência do rio 
Casamance a esta potência. Os franceses estavam preparados para reconhecer a Portugal 
o direito de exercer influência soberana entre Angola e Moçambique, não 
salvaguardando os direitos já adquiridos pelas outras potências. No mesmo ano, em 
Maio, assinou-se outro acordo com a Alemanha, fixando as fronteiras setentrionais de 
Moçambique e a fronteira de Angola no Cunene (nos dias de hoje, esse território 
corresponde, em termos gerais, a quase toda a Zâmbia, Malawi e Zimbabwe). A 
Inglaterra reiterou a proposta apresentada pelo Ministro dos Negócios Estrangeiros, 
argumentando que o acordo sobre a ocupação efectiva aceite na Conferência de Berlim 
apenas tinha efeito para as zonas costeiras e a área interior era demasiado extensa para 
ser considerada zona de influência com ocupação efectiva portuguesa. A verdadeira 
preocupação dos ingleses era a de este factor colidir com o projecto de ligar o Cabo ao 
Cairo através de uma ferrovia, projecto este preconizado por Cecil Rhodes e apoiado 
por Salisbury. As pressões inglesas vão aumentando à medida que os portugueses 
incrementam a actividade colonial em Moçambique, tendo como objectivo a ocupação 
das zonas mineiras do interior (essencialmente a região Mashona) e o avanço em 
direcção a toda a zona «cor-de-rosa». É com esse objectivo que, em 1888, Portugal 
organiza várias expedições em segredo, tendo cada uma delas uma missão bem definida, 
mas contribuindo no seu conjunto para contrariar as intenções inglesas, que se tornavam 
cada vez mais agressivas e violentas. Apesar de quase todos os objectivos terem sido 
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atingidos e de se poder considerar o ano de 1889 um ano de êxitos em termos coloniais, 
houve também um agravar do conflito luso-inglês. E em 11 de Janeiro de 1890, depois 
da troca de várias notas diplomáticas entre Lisboa e Londres, a Inglaterra faz uma 
declaração do ultimato a Portugal.  
Depois de tantos contratempos, indecisões e conflitos, o tratado luso-britânico 
foi assinado a 11 de Junho de 1891. Embora, sacrificando em parte Moçambique, ele 
garantiu a Portugal a soberania sobre extensos territórios (alguns até então não 
reivindicados) e significou a estabilização e consolidação das posições territoriais 
portuguesas no contexto das disputas internacionais pela partilha de África. A crise 
desencadeada pelo «Ultimatum Britânico» e o tratado em 1891 estiveram, além disso, 
na origem do relançamento vigoroso e convicto de um projecto colonial (ausente desde 
o início do século), encarado então como uma fórmula para o desenvolvimento 
nacional, em época de crise ideológica, política e económica da sociedade portuguesa.         
 Após estes acontecimentos marcantes da história moçambicana e europeia, o sul 
de Moçambique já tinha sido conquistado nas campanhas contra Gaza em 1895-7 e 
incorporado no mundo do capitalismo colonial através do desenvolvimento da migração 
de mão-de-obra para África do Sul; seguiu-se a Zambézia que fora quase totalmente 
ocupada pelas forças coloniais em 1902, onde a vida colonial foi dominada pelo sistema 
de organização dos prazos
8
. Ainda restavam as duas zonas setentrionais, o território da 
Companhia do Niassa a norte do rio Lúrio e o interior da Ilha de Moçambique, que se 
encontrava já sob a administração directa do governo colonial. 
                                                 
8
 Os Prazos da Coroa foram uma das formas que tomou a colonização em Moçambique. Estes prazos 
estavam ligados à fortuna dos Afro-Portugueses e constituíam uma das características mais marcantes da 
história de Moçambique. A sua existência remonta ao século XVI, e só na década de trinta do século XX 
se procedeu à sua abolição formal. Os prazos eram concedidos por um período de três gerações e 
transmitidos por via feminina. As mulheres só poderiam herdar os prazos e tornarem-se proprietárias 
destes, desde que se casassem com um muzungo (homem de raça branca). 
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 Nos anos que levaram à primeira Guerra Mundial (de 28 de Julho de 1914 a 11 
de Novembro de 1918), Moçambique continuou a ser o foco da atenção de outras 
potências coloniais. Portugal, manteve-se neutro, a pedido da Grã-Bretanha, pois esta 
tinha receio que as colónias portuguesas fossem ocupadas de forma bastante rápida. 
Contudo, em Março de 1916, Portugal entra formalmente na guerra ao lado dos 
Aliados
9
, sendo a principal razão o receio de que se se mantivesse a neutralidade uma 
vez mais as colónias africanas pudessem cair nas mãos do vencedor. 
 Os acontecimentos em Moçambique durante a Primeira Grande Guerra, a 
Revolta do Barué e as invasões alemãs acentuaram a necessidade de Portugal tornar a 
sua administração mais eficaz. Nos dois anos que se seguiram à I Guerra Mundial e, 
mais concretamente em 1922, decidiu-se finalmente a criação de um novo regime 
colonial baseado na Carta Orgânica
10
. O governo de Moçambique ficaria separado de 
Lisboa, isto é, seria autónomo e nomear-se-ia um Alto-Comissário para administrar este 
território. 
 Com a revolta de 28 de Maio de 1926 tem fim a Primeira República: 
dissolveram-se as instituições políticas democráticas, extinguiram-se os partidos 
políticos e instaurou-se uma ditadura militar – e, posteriormente instaurou-se o Estado 
Novo. Durante os quatro anos que se seguiram àquela revolta, os generais ficaram cada 
vez mais dependentes do Professor António de Oliveira Salazar, da Universidade de 
Coimbra, que, em 1928, foi chamado pelo Presidente da República, Óscar Carmona 
para resolver os problemas financeiros do país. 
                                                 
9
 Entenda-se por Aliados o conjunto de países que lutaram contra os Impérios Centrais. Os países eram 
França, Rússia, Império Britânico e Commonwealth (Austrália, Nova Zelândia, Canadá, Terra Nova e 
África do Sul). 
10
 No dia 22 de Janeiro de 1922, o Alto-Comissário da República da Província de Moçambique, Manuel 
de Brito Camacho promulga a Carta Orgânica da Província de Moçambique. Esta Carta Orgânica de 1922 
consagra, pela primeira vez, num Capítulo individualizado (Capítulo VI), a instituição do Tribunal 
Administrativo. As disposições deste capítulo têm como objectivo racionalizar o funcionamento da 
instituição.  
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 Em 1930, Salazar já controlava o governo e, em 1932, tornou-se Primeiro-
Ministro, cargo que ocupou ininterruptamente até 1968. Naquele mesmo ano, Salazar e 
Marcelo Caetano elaboravam uma nova constituição e criaram uma estrutura ideológica 
que iria controlar os assuntos portugueses durante os quarenta anos seguintes. Ambos 
gostavam de salientar o caos e o desregramento da República, a sua falta de ordem e a 
incoerência das suas ideias e ideais. Para Salazar e Caetano, Moçambique simbolizava 
tudo o que existia de errado no antigo regime republicano – caos administrativo, falta de 
políticas financeiras e económicas, domínio estrangeiro, fraqueza e humilhação 
internacional. As reformas a realizar nas colónias e a conquista do respeito nos assuntos 
internacionais seriam os meios para avaliar o êxito do novo regime, quase tanto como a 
reforma interna em Portugal. 
 Um dos principais objectivos de Salazar foi o de conseguir autonomia nacional; 
o próprio desenvolvimento de Portugal deveria ser auto-financiado e as colónias libertas 
do pesadelo dos detentores de concessões e do domínio do capital estrangeiro. Para isso, 
foi necessário colaborar com a Grã-Bretanha, a África do Sul e mais tarde com os 
Estados Unidos; foi também necessário mantê-los suficientemente afastados a fim de 
controlar os privilégios de que desfrutavam e, acima de tudo, eliminar as razões 
imediatas da sua interferência nos assuntos internos de Portugal
11
. 
 O regime salazarista valeu-se para seu benefício da propaganda e o uso da 
censura serviu para abafar a oposição política que não tardou a fazer sentir-se tanto no 
estrangeiro como em Portugal. As fontes de informação de Portugal e das suas colónias 
também deixaram de existir. Esta censura foi tão eficaz que as décadas de 1930 e 1940 
são um dos períodos da história colonial menos documentados. A imagem que Salazar 
queria transmitir era a de uma sociedade assente nos ideais católicos, nos princípios da 
                                                 
11
 Cf. Newitt, Malyn, História de Moçambique, p. 390-392. 
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autoridade e da família; do progresso económico planeado alcançado sobretudo com os 
recursos internos; da neutralidade firme de uma missão civilizadora em África, afirmada 
na nova Constituição aprovada para Moçambique em 1933. 
 Como era de se esperar, os inimigos (Europa e África) do regime estavam 
decididos a reagir contra esta propaganda de natureza fascista, que ocultava a realidade 
do Império Português: uma liberdade reprimida, a pobreza institucionalizada e o povo 
africano reduzido à servidão. Tendo como base esses dados, pode-se dizer que os 
quarenta anos do regime foram de facto um pesadelo para o povo português e para as 
Colónias. 
 Ao contrário do que se possa pensar, Salazar não subiu ao poder com uma 
política imperial delineada. Nos dez primeiros anos era a economia de Portugal que lhe 
interessava – Salazar delineou uma estratégia para a sobrevivência económica de 
Portugal, o que implicava o uso de uma moeda forte, o escudo e para conseguir alcançar 
este feito precisava das colónias – Cabo Verde, S. Tomé e Príncipe, Guiné-Bissau, 
Angola, e Moçambique. Para Moçambique, o Estado Novo foi uma experiência 
dolorosa e bastante negativa. O território emergira com uma estrutura unitária e 
experiência de quase quatro décadas de administração eficaz unificada; enfrentaria 
ainda os problemas e as oportunidades do desenvolvimento autárquico. 
 Antes da década de 1960, Portugal nunca enfrentara grandes desafios no seu 
império em África. Portugal entrou para as Nações Unidas em 1955 e, a partir daí, a 
Comissão para a Descolonização começa a reparar nas colónias portuguesas, recusando 
o artifício semântico que em 1951 passara a designá-las como Províncias Ultramarinas. 
 O começo da descolonização em África era visto por Portugal com algum 
cepticismo e, o regime de Salazar tomou medidas de precaução durante esta década: a 
PIDE estabeleceu-se nas colónias, em 1956, e colocou sob vigilância indivíduos que se 
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opunham ao regime. A guerra colonial rebentou em Setembro de 1964 com um ataque à 
base militar portuguesa de Chai, no norte de Moçambique. Este ataque ocorreu aquando 
do regresso de Eduardo Mondlane dos Estado Unidos. Mondlane constatou que 
Aldridge demitira uma série de activistas essenciais ao partido, FRELIMO
12
. No sul e 
centro de Moçambique a FRELIMO não teve grande sucesso, levando mesmo a PIDE à 
detenção de grandes intelectuais, dos quais se destacam Luis Honwana e o artista 
moçambicano Malangatana; a norte, a acção da FRELIMO teve um grande êxito. No 
final do ano de 1965, este partido já tinha conquistado grande parte da região Maconde 
e agia com eficácia na orla do Lago Malawi. No entanto esta conquista depressa se 
desvaneceu, quando ao longo do Lago Malawi, a campanha da FRELIMO resultara em 
ruptura e fome, sendo assim mais fácil aos portugueses reprimirem as guerrilhas.  
 A ineficácia das campanhas militares da FRELIMO aumentou as tensões 
ideológicas e técnicas do partido extremista, o que levou a confrontações e a uma 
“guerra civil” em 1968-913. Foram, por conseguinte, as campanhas da FRELIMO em 
Tete e em Manica que, no período de 1972-4, contribuíram para um rápido 
desmoronamento da estrutura colonial. Já nos últimos anos do regime colonial 
verificou-se um desenvolvimento económico bastante rápido em Moçambique. 
 A revolta que se deu a 25 de Abril de 1974 (também denominada Revolução dos 
Cravos) foi conduzida pelo MFA (Movimento das Forças Armadas) e terminou com o 
Estado Novo, em Portugal. Entre 1974 e 1976, Portugal cortou laços com África, mas o 
processo de descolonização estava longe de ser resolvido. 
                                                 
12
 FRELIMO é o acrónimo da Frente de Libertação de Moçambique, uma força política oficialmente 
fundada em 25 de Junho de 1962, com o objectivo de lutar pela independência de Moçambique do 
domínio colonial português. A FRELIMO foi formada pela união de três movimentos já existentes: 
UDENAMO (União Democrática Nacional de Moçambique); MANU (Mozambique African National 
Union); e UNAMI (União Nacional Africana para Moçambique Independente). 
13
 Cf. Newitt, Malyn, op. cit., p. 453. 
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 As primeiras negociações oficiais
14
 entre Portugal e a FRELIMO tiveram lugar 
em Junho de 1974, onde o primeiro pretendia um cessar-fogo que a FRELIMO não 
queria aceitar. Consequentemente, verificaram-se inúmeros ataques a colonos brancos e 
a propriedades portuguesas. A 7 de Setembro de 1974, e após encontros na Tanzânia 
entre oficiais do MFA e a FRELIMO, foi assinado o Acordo de Lusaka. Neste acordo, 
Portugal reconheceu formalmente o direito do povo moçambicano à independência e, 
em consequência, acordou com a FRELIMO o princípio da transferência de poderes. O 
acordo que concedia a independência de Moçambique foi assinado a 25 de Junho de 
1975. 
 Quando a FRELIMO ocupou o poder em 1975, já idealizava uma série de 
políticas e de tarefas a realizar. No entanto, após a independência, o partido mudou a 
sua natureza, havendo por isso a necessidade de criar um partido de oposição à 
FRELIMO, a RENAMO
15
. A RENAMO surge em oposição à FRELIMO, devido à 
implementação do regime socialista, ao abandono económico do Norte do país, bem 
como à política de vizinhança anti-socialista da África do Sul e da então Rodésia
16
. Este 
partido, a partir de 1980, data da independência do Zimbabwe, inicia os seus ataques a 
aldeias e infra-estruturas de Moçambique. Em 1986 já tinha estabelecido uma base 
central na Gorongosa e expandindo as suas acções militares por todas as províncias de 
Moçambique. Consciente dos problemas económicos que Moçambique atravessava, o 
governo da FRELIMO, entretanto constituída segunda República, assinou um acordo 
com o Banco Mundial e o FMI (Fundo Monetário Internacional), em 1987, o que o 
obrigava a abandonar por completo a política “socialista”. Porém, a Guerra Civil, que já 
                                                 
14
 Antes das primeiras negociações ditas oficiais houve uma visita do General Costa Gomes, em Maio, 
com o intuito de fortalecer a posição portuguesa junto do exército moçambicano. Este recusou-se a 
combater, unindo-se à FRELIMO que continuou a guerra. (Cf. Newitt, Malyn, op. cit., p. 462) 
15
 A Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO) é o segundo maior partido de Moçambique, sendo o 
actual presidente Afondo Dhlakama. Este partido surgiu como reacção ao partido FRELIMO. 
16
 Idem, p 482. 
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vinha desde o final da década de 70, só terminou, em 1992, com o Acordo Geral de Paz, 
assinado em Roma a 4 de Outubro, pelo Presidente da República, Joaquim Chissano e 
pelo Presidente da RENAMO, Afonso Dhlakama. Nos termos do acordo, o governo de 
Moçambique solicitou o apoio da ONU (Organização das Nações Unidas) para o 
desarmamento das tropas beligerantes. A ONUMOZ (Operação das Nações Unidas em 
Moçambique) foi a força internacional que apoiou este trabalho e que culminou com a 
formação de um exército unificado e com a subsequente organização das primeiras 
eleições gerais multipartidárias, em 1994.       
 A guerra colonial e civil destruiu grande parte das infra-estruturas económicas e 
sociais de Moçambique, tendo afectado as comunicações dentro do país, o comércio 
rural, o sistema de saúde e a educação. Encontra-se em processo um programa para a 
reabilitação destas infra-estruturas, de modo a dar um novo rumo à sociedade 
moçambicana.  
 São estes os acontecimentos que enquadram momentos da história recriados nos 
dois livros de contos de João Paulo Borges Coelho. Faz-se uma recuperação e 
revisitação de um período histórico abrangente desde a época colonial até aos dias de 
hoje.  
Os Índicos Indícios remetem para o século XX – qual foi a importância deste 
século na literatura moçambicana? Embora o autor se possa enquadrar no Modernismo, 
a sua escrita dialoga com outros movimentos literários – o Romantismo, o Realismo e o 
Pós-Modernismo. 
No que toca à primeira questão, o século XX teve bastante relevância nesta 
literatura. É no século XX que se dá uma consciencialização da necessidade de uma 
literatura nacional, que reflicta o país, o seu modo de ser e que fale com e sobre 
Moçambique. 
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A escrita de JPBC dialoga com diversos processos literários, mostrando traços 
neo-românticos, no desejo de mapear o país pelos contos, dotando cada uma de suas 
partes do país de fábula. O Realismo evidencia-se quando o autor pretende com a escrita 
“representar” de forma artística a realidade e o quotidiano; e o Pós-Modernismo quando 
se nota a preferência por personagens medianas em contraponto com as consideradas 
heróicas, bem como no afastamento do modo tradicional de encarar a “História”. De 
referir ainda que o Pós-Modernismo, embora não recuse os outros movimentos, 
questiona o que eles implementaram. Nos contos sobressaem ainda o gosto pela 
reescrita, a alteração e a correcção dos acontecimentos do passado, o gosto pelo 
fantástico. Deve-se ter ainda em conta que João Paulo é um escritor de forte filiação ao 
modo ocidental de representação (veja-se a epígrafe do romance Crónica da Rua 513.2 
que o liga, por exemplo, a Robert Musil, do Homem sem qualidades). A sua opção por 
uma escrita “tradicional” – diversa da brincriação linguística de Mia Couto – é fruto do 
projecto que JPBC tem de contar de forma simples e clara, mostrando Moçambique na 
sua particularidade.   
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II – Breve panorama da narrativa breve. O conto 
moçambicano 
 
1. Definição de Conto 
 
Pela narratologia, o conto é dividido em duas grandes vertentes, a do conto 
popular e a do conto literário. Hoje em dia, o termo «conto» associa-se a literário 
(escrito), porque ao longo dos tempos a noção de conto popular (oral) foi-se 
desvanecendo. Este esquecimento do que é o conto popular pode dever-se à evolução da 
escrita, considerada fidedigna, erudita e mais exacta. O conto é, por isso, mais um dos 
meios (para além dos poemas, romances…) de se deixar uma marca histórica definitiva 
num período de tempo. 
 O conto é normalmente definido e analisado em conexão com a novela, a 
epopeia e, em particular, com o romance. A extensão deste género não é um factor 
distintivo, quer no plano teórico, quer no das implicações operatórias. Como observa H. 
Bonheim «não há dúvida de que esta limitação de extensão arrastou outras limitações 
que tendem a ser observadas: um reduzido elenco de personagens, um esquema 
temporal restrito, uma acção simples ou pelo menos apenas poucas acções separadas, e 
uma unidade de técnica e de tom (…) que o romance é muito menos capaz de 
manter».
17
 
 As personagens criadas pelos contistas têm uma concentração de eventos onde a 
acção é mais ou menos linear, tendendo sempre a fundir-se com o espaço envolvente. O 
tempo é outro elemento tido em conta neste género, pois o tempo da história narrado 
pelo conto não tem necessariamente de ser reduzido. Os contos de JPBC são prova viva 
de toda esta elaboração genial da narrativa. Nos dois livros de estórias, o autor tem uma 
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 Reis, Carlos e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, p. 78-80. 
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ludibriosa criação a nível do tempo e do espaço, conseguindo armazenar num só conto 
diversas realidades destas duas componentes. Tão depressa estamos no presente da 
acção, passamos para as reminiscências do passado e, em simultâneo, somos 
conduzidos a um hipotético futuro. 
 O conto popular, como sugere a sua designação traz a referência ao povo. Essa 
modalidade tem em comum algumas das características do conto literário; ambas são 
narrativas breves que põem em cena um número reduzido de personagens escassamente 
caracterizadas. A diferença mais significativa entre estes dois géneros reside no emissor; 
no conto literário, o autor é um indivíduo historicamente situado, capaz de controlar e 
gerir a produção dos seus textos. No conto popular, o emissor vale-se de discursos 
anónimos, de cariz tradicional e cultural, legitimados pela comunidade em que são 
ouvidos. 
 
1.1. Percurso histórico da narrativa breve 
 
O texto literário, no geral, é caracterizado por estabelecer um diálogo com o 
meio social e cultural a que está agregado, algo bastante relevante nas literaturas 
africanas.  
As literaturas africanas começaram a desenvolver-se há menos de um século, 
isto porque grande parte destas sociedades não conheciam a escrita, mas tinham em seu 
poder a arte da oratura que, segundo Albert Gérard, supria muitíssimo bem a literatura 
escrita de qualquer outro país.   
 Estas literaturas contêm traços discursivos que advieram da assimilação de 
várias culturas, de aspectos linguísticos e de práticas de géneros literários associados 
aos cânones ocidentais. Daí que o conto seja o género narrativo que mais facilmente 
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exprime as experiências, os lugares, as sociedades e as vozes daqueles que, durante 
muito tempo, estiveram inibidos de dar por escrito a sua visão e opinião sobre o mundo 
circundante.  
 Na Europa, o conto literário não usufruía do prestígio de outras formas literárias, 
como o romance ou a epopeia. Foi a partir da expansão da imprensa no século XIX que 
o conto ganhou uma maior relevância no Ocidente, explorando temas diversos, como se 
pode constatar em Guy de Maupassant, Stendhal, Anton Tchekhov, e outros. Contudo, é 
o escritor Edgar Allan Poe que vem definir a forma e a estrutura do conto, 
diferenciando-a do romance. No livro intitulado The Philosophy of Composition, Poe 
enumera a forma de um conto (tamanho, método e unidade de efeito). Para Poe, o 
segredo do conto reside em fazer com que o leitor se debruce na história contada, 
conseguindo ver todos os aspectos mais relevantes que a constituem. Cada detalhe é 
importante para que o leitor se sinta integrado no espaço descrito, quase como 
participante do enredo criado pelo narrador.  
 Ao contrário do que se passou na Europa, na América, segundo a autora Maria 
Fernanda Afonso
18
, o conto tem um grande sucesso junto dos escritores americanos do 
século XX. Autores como Guimarães Rosa, Hemingway, Gabriel García Márquez são 
exemplo de contistas cultuados pelo público, tendo todos eles seguido a concepção 
instituída por Poe, que considerava o conto como sendo um exercício de puro talento. 
 É de salientar também que os autores moçambicanos foram beber àqueles 
continentes a forma de contar a sua História, porque como os escritores do outro lado do 
Atlântico tiveram um passado histórico colonial semelhante, apesar da diversidade 
cultural e racial. 
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 Cf. Afonso, Maria Fernanda, O Conto Moçambicano – Escritas Pós-Coloniais, p. 59. 
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 Ultrapassado o período colonial e a Guerra Civil, os escritores moçambicanos 
sentiram a necessidade de dar a conhecer a sua herança cultural, os problemas que 
resultaram do colonialismo, em suma, quiseram construir a sua identidade. Desejavam 
mostrar às novas gerações que, para compreender as suas raízes culturais era inevitável 
tecer laços com as gerações passadas. 
 O conto, como refere Maria Fernanda Afonso no livro O Conto Moçambicano – 
Escritas Pós-Coloniais, tem uma “função didáctica”, porque tem como objectivo educar 
o indivíduo, abordando temas relacionados com a moral, a tradição, o real e o irreal. Por 
outro lado, o conto literário já é criado pelo próprio escritor, manifestando o seu talento 
inventivo. O passado é tecido como algo doloroso e marcante, onde os valores e os 
costumes estão sempre em luta constante devido à proximidade com o Ocidente e outros 
registos culturais, nomeadamente o Oriente. Tem-se o exemplo da Alfaiataria 2000, que 
apresenta a dificuldade da personagem Sr. Rashid em acompanhar o impiedoso 
progresso e ao mesmo tempo cultivar as suas tradições.  
 
1.2. O conto moçambicano: grandes pioneiros 
 
As manifestações das literaturas africanas de língua portuguesa diferem de 
região para região devido aos regimes coloniais que nelas foram inseridos. Diz-se, desta 
forma, que as primeiras manifestações literárias tiveram o seu início em Moçambique 
nos primórdios do século XIX. 
 É importante referir que antes da Independência em 1975 nada se sabia desses 
pioneiros. O poder dos colonizadores sobre os seus colonizados era enorme e havia 
pouca margem de manobra para os homens de letras locais. O intuito dos colonizadores 
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era criar uma espécie de elite de assimilados que se inserissem na escrita do cânone 
ocidental, rejeitando de certa forma os seus valores e cultura. 
Foi nos anos 80
19
, nos jornais literários que se tornaram públicos os primeiros 
contos. No entanto, a primeira antologia de estórias, Godido e Outros Contos, de João 
Dias, publicada pela Casa dos Estudantes do Império foi, por assim dizer, o início de 
um género que há muito se desenvolvia à “margem da sociedade”. Nesta antologia, o 
autor descreve a dicotomia cultural que os assimilados viviam e assume a preferência 
dos modelos tradicionais africanos. 
 Segue-se Luís Bernardo Honwana que, em 1964, publica um livro de contos 
intitulado Nós Matámos o Cão Tinhoso. Este livro marcou definitivamente o início da 
ficção narrativa moçambicana. Aqui, Honwana denuncia o domínio colonial e as 
humilhações que os africanos sofreram durante este período. 
Pouco tempo antes da Independência de Moçambique surge o autor António 
Carneiro Gonçalves com o livro Contos e Lendas, que só foi publicado postumamente 
(1975) pelo poeta seu irmão, Sebastião Alba. Esta compilação de contos “evocam uma 
tomada de consciência reveladora dos sentimentos dos personagens”20.  
Logo após a Independência, por volta dos anos 80, dá-se um surto de novos 
escritores, uma nova geração que desenvolveu uma visão diferente do mundo e do meio 
em que se inseriam. A imprensa continua a desempenhar um papel crucial na difusão 
das criações literárias, o conto torna-se então o género narrativo mais difundido da 
cultura moçambicana. De entre muitos nomes destacam-se Lilia Momplé, Lina Magaia, 
Albino Magaia, Marcelo Panguana e, um dos maiores antologistas, Nelson Saúte. Este 
publicou uma colectânea de contos moçambicanos e deu-lhe o título de um dos textos 
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 Antes da Independência de Moçambique, a literatura moçambicana (prosa de ficção) quase não existia, 
ou melhor, era pouco difundida, havendo alguns casos em que as obras tiveram acesso à edição. Só a 
partir dos anos 80 é que há uma mudança a esse nível. (Cf. Afonso, Maria Fernanda, op. cit., p. 135).  
20
Idem, p. 144. 
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de Honwana, As Mãos dos Pretos. Este livro conta com a participação de nomes como: 
Orlando Mendes, Aníbal Aleluia, José Craveirinha, João Dias, Ascêncio de Freitas, 
Virgílio de Lemos, Ruy Guerra, Rui Knopfli, Raul Honwana, Carneiro Gonçalves, Luís 
Bernardo Honwana, Heliodoro Baptista, Leite de Vasconcelos, Calena da Silva, Albino 
Magaia, Aldino, Muianga, Marcelo Panguana, Licínio Azevedo, Juvenal Bucuane, 
Fernando Manuel, Luís Carlos Patraquim, José Pastor, Paulina Chiziane, Mia Couto, 
Pedro Chissano, Ungulani Ba Ka Khosa, Tomás Vieira Mário, Isaac Zita, Castigo Zita, 
Júlio Bicá, Suleiman Cassamo, Orlando Muhlanga e o próprio organizador, Nelson 
Saúte.  
Os contos tradicionais africanos demarcam-se dos demais devido ao seu carácter 
oral. A nível temático, “muitas narrativas urbanas e de inspiração europeia (por um 
esforço imitativo) tendem a uma impregnação de elementos sensíveis da cultura de 
convívio […] quando escritas em território africano.”21 Estruturalmente, as analogias 
não são tão evidentes, o que é equilibrado por expressões padrão que definem o 
universo africano. Por isso, para se falar de géneros em África, tem de se ter conta a 
escolha da melhor classificação para cada texto, quer a nível sintáctico quer a nível 
semântico.  
Pode-se assim concluir que toda a produção literária moçambicana tem como 
principais objectivos, primeiro reflectir sobre as várias facetas de um Estado-Nação 
ainda em construção e segundo, mostrar o papel que todos os contistas tiveram aquando 
do aparecimento desta literatura como sendo nacional, procurando desenhar a história, a 
identidade de um país caracterizado como sendo um «mosaico de culturas».    
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 Martinho, Ana Maria Mão-de-Ferro, Contos de África escritos por mulheres, p. 17. 
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III - Elementos construtores da memória em Índicos Indícios - 
Setentrião e Meridião 
 
2. Breve apresentação das obras 
 
Setentrião, primeiro livro de estórias refere-se única e exclusivamente ao norte 
moçambicano. Pensando ainda na diferença entre os dois volumes, levanta-se a 
seguintes questão – Porque é que existe esta diferença entre o Setentrião (Norte) e o 
Meridião (Sul)? Talvez a razão (mais palpável) seja a de este espaço (Norte) ter sido 
durante muito tempo esquecido pelos demais escritores, não tendo ocorrido um 
aproveitamento generoso de todas as histórias que alimentam o imaginário do presente e 
também do passado do homem desta região. Até então, o Sul do país tinha sido muito 
mais estudado e escrito, daí que o autor não se tenha debruçado com o mesmo 
empolgamento que com o Setentrião; embora a preocupação do autor se mantenha: a de 
dar a conhecer o país por inteiro. As hipóteses que parecem mais plausíveis são as de 
carácter geográfico e político. Primeiro, não se pode ignorar o facto de a capital ser 
Lourenço Marques, antiga designação da actual cidade de Maputo. A antiga capital 
situava-se muito mais a Sul, perto da África do Sul, deste modo, era ali que se situavam 
os principais portos para efectuar as trocas comerciais e fazer as paragens necessárias 
para reabastecer os navios; o Norte de Moçambique ficava, assim, muito longe desta 
capital. Até aos finais do século XIX, a presença colonial portuguesa limitava-se apenas 
a poucas capitanias ao longo da costa. Nesta época o que interessava não era o 
desbravar caminho para o interior do país, importava sim o controlo do comércio, fosse 
ele de ouro, marfim e/ou escravos. É de sublinhar também que, para além destes 
factores, outro que pode ser tomado em consideração foi o de o governo português ter-
se visto obrigado a ceder esta colónia aos britânicos e holandeses. Como salienta 
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Newitt, durante o período de maior importância para o comércio marítimo entre a 
Indonésia e a África Oriental, Sofala era o terminus de uma rota comercial tão 
importante como a de Quíloa. Foi em Sofala que se estabeleceram feitorias para 
comprar ouro, embora a cidade de Quíloa (a norte de Moçambique) fosse também de 
extrema importância para os mercadores, foi a sul que houve um maior impacto, quer a 
nível do comércio quer a nível das ocupações por parte dos vários povos, europeus e 
orientais. 
 Os contos que vão fazer parte deste estudo sobre a construção da memória 
pertencem aos Índicos Indícios – Setentrião e Meridião. Do primeiro volume de estórias 
fazem parte títulos como: “O Pano Encantado”, “Casas de Ferro”, “O Hotel das Duas 
Portas”, “As Cores do Nosso Sangue” e “Ibo Azul”. O segundo livro de contos 
transporta o leitor para “Implicações de um Naufrágio”, “Os Sapatos Novos de Josefate 
Ngwetana”, “Verdadeiros Propósitos”, “A Força do Mar de Agosto” e “Balada da 
Xefina”.   
Antes de mais, gostaria de salientar que o primeiro livro de contos intitulado 
Setentrião tem muito mais matéria de trabalho que o segundo, Meridião. O primeiro 
focaliza questões relativas ao espaço, tempo e memória, aspectos fundamentais para a 
construção de uma identidade: a identidade de um país independente. Reflectir sobre as 
questões que formam a unidade de um país, neste caso Moçambique, leva a que se 
interrogue sobre este tipo de temáticas. É necessário interpretar os factos históricos e 
geográficos, para que se possa conhecer um outro ponto de vista acerca da História de 
uma colectividade. Em Setentrião, o autor aposta nisso mesmo: resgatar o espaço 
colonial e pós-colonial, o tempo passado, presente e o futuro hipotético, para construir 
uma memória, não individual, mas colectiva do povo moçambicano. Não se pode 
esquecer de que a história da sociedade moçambicana é feita a partir de um cruzamento 
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com diversas outras histórias que vão formando, desta forma, o mosaico social e 
cultural deste país. Este mosaico da sociedade moçambicana tão variado deve-se ao 
grande intercâmbio entre povos originários de outros países. Estes foram-se instalando 
no continente, dando o seu contributo para o enriquecimento, ainda maior desta cultura 
tão cheia de miscigenação. Por exemplo, no conto “O Pano Encantado” reflecte-se, 
essencialmente, sobre as três temáticas que considero essenciais para a construção da 
memória, neste caso, do Sr. Rashid e de Jamal
22
. É com textos como estes que se vai 
mostrando uma outra versão da História, que se vai recuperando a memória elidida. O 
facto de o autor JPBC apostar neste projecto literário parece apontar para a necessidade 
de dar voz à sociedade moçambicana, dar voz a um tempo conturbado de possessão 
colonial que trouxe consigo profundas consequências. Estas consequências 
maioritariamente negativas espelharam-se na política, na economia e na própria 
sociedade, que se foi fragmentando ao longo de várias décadas. 
Os contos de que se falará a seguir revelam o mosaico cultural moçambicano, 
focando vários problemas, como se demonstrará ao longo desta dissertação. 
O texto de abertura de Setentrião aponta para a importância e a extensão do mar 
Índico: 
 
O mar Índico molha, um a um, os cerca de dois mil e quinhentos quilómetros da 
costa de Moçambique – uma extensão apreciável. Maior ainda se considerarmos 
as ilhas que há espalhadas ao longo dessa costa, inúmeras. E muito, muito maior 
se tivermos em conta as histórias que esse simples facto tem alimentado no 
imaginário do presente e ao longo do tanto tempo que passou. (ST, 9) 
 
O Índico é visto como uma extensão da própria terra, pois foi através dele que se 
fizeram as viagens de barco, que se trocaram mercadorias e se fez o tráfico negreiro, ou 
seja, o mar acaba por ser um reservatório de uma memória colonial muito importante. 
                                                 
22
 Personagens principais do conto em questão, sendo que o primeiro é o dono da Alfaiataria 2000 e o 
segundo seu empregado.  
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Os autores moçambicanos dedicam-se e interessam-se essencialmente pelo real 
desta literatura, por aquilo que caracteriza a realidade e a dimensão do país. Existe ainda 
outra dimensão fundamental na obra de JPBC: a dimensão onírica que passa pela 
idealização de um país próspero e que aceite aquilo que ele foi e o que é. Ao fazer o 
retrato de Moçambique, ao fazer críticas às instituições, ao Estado e ao próprio povo, o 
intuito do escritor é de marcar uma posição, enumerar os males e enaltecer o que de 
bom têm. Tudo isto para que a mensagem de Futuro, de Destino e Progresso seja levada 
a cabo, principalmente, pelos próprios moçambicanos. São eles que têm de mostrar e 
lutar por aquilo que são, pela recuperação da sua tradição, da sua memória e pela sua 
cultura tão rica, que é no entanto menosprezada.  
É imperativo desmistificar todas as ideias pré-concebidas que o Ocidente, mais 
em concreto, que a Europa tem do continente africano, neste caso de Moçambique. A 
melhor forma de transmitir e dar a conhecer o universo africano e todas as suas 
potencialidades reside em escritores como JPBC, Ruy Duarte de Carvalho, Ana Paula 
Tavares, entre outros. Através da escrita, da palavra, movem-se multidões e mudam-se 
mentalidades. A escrita de João Paulo é, por isso mesmo, interventiva, renovadora, 
idealista. Fazendo-se uma paráfrase de uma afirmação de Monteiro Lobato, em A barca 
de Gleyre
23
, pode-se dizer que é preciso conhecer para agir – conhecer todas as 
realidades para posteriormente poder-se tomar uma posição, uma decisão que deixe 
espaço para mudar o rumo de um país.  
 
 
 
                                                 
23
 Lobato, Monteiro, A barca de Gleyre. Tomo 1 e 2, Editora Brasiliense, São Paulo, 1955. 
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2.1. Espaço 
 
Nos livros de contos, Setentrião e Meridião, o tratamento que o escritor dá ao 
espaço denota que ele lhes atribui uma importância acrescida. Embora todos os contos 
tenham como pano de fundo Moçambique, o autor faz um jogo entre o exterior e o 
interior de diversos espaços, de forma a dar uma micro e macro visão da realidade do 
país. Parte-se de um ponto mais abrangente, Moçambique, para uma realidade mais 
concreta, regiões, locais, espaços comerciais. Os espaços, sejam eles específicos ou 
mais abrangentes, “são diagramas de psicologia que guiam os escritores e os poetas na 
análise da intimidade”24 que deve ser revelada.  
Nada na escrita deste autor é feito ao acaso; há uma forte mensagem em cada 
espaço que descreve quase com uma minúcia cirúrgica, que vai retalhando à vista do 
leitor um itinerário conhecido para alguns, desconhecido para outros. 
Para se falar desta categoria da narrativa é necessário perceber a sua função e 
complexidade no âmbito de um texto literário. Segundo o Dicionário de Narratologia
25
: 
  
o espaço constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, não só 
pelas articulações funcionais que estabelece com as restantes categorias, mas 
também pelas incidências semânticas que o caracterizam.  
 
Francisco Noa
26
, por exemplo, na sua dissertação de doutoramento, Império, 
Mito e Miopia – Moçambique como invenção literária diz, a certa altura, que “o 
romance colonial é, em geral, dominantemente um romance de espaço”27. O autor não 
quer com isto desvalorizar as outras categorias da narrativa, pelo contrário, a ideia de 
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 Bachelard, Gaston, La poétique de l’espace, p. 55. 
25
 Reis, Carlos e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, p. 135. 
26
 É doutorado em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa pela Universidade Nova de Lisboa e 
professor de Retórica no Instituto Superior Politécnico e Universitário, em Maputo, e de Introdução aos 
Estudos Literários na Universidade Eduardo Mondlane. Tem participado em numerosos congressos 
relativos à lusofonia. Publicou, além de artigos em diversos periódicos, Literatura Moçambicana - 
Memória e Conflito (1997) e A Escrita Infinita (1998). 
27
 Noa, Francisco, Império, Mito e Miopia – Moçambique como invenção literária, p. 115. 
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colonialidade está assente em aspectos que resultam da visão que se tem do mundo – as 
ideias, as acções e os símbolos europeus que são projectados para um outro espaço. É 
nesta linha de pensamentos que JPBC leva os seus contos, a forma como descreve os 
seus espaços, a maneira como os introduz e chama a atenção para um lugar em 
concreto: Moçambique, que o crítico quer que se descubra. Os elementos que JPBC 
inventa “permitem explorar uma realidade polimorfa, composta de identidades múltiplas 
e de constantes metamorfoses”28.  
 Não se pode, contudo, esquecer que o espaço está intimamente ligado ao tempo, 
que funcionam como entidades unas e indissociáveis. Contudo, nesta dissertação 
separam-se estas duas categorias para dar mais ênfase a cada uma delas, reunidas depois 
nas observações finais. A narrativa é um projecto complexo e todos os seus fios 
entrelaçam-se, tornando desta forma um enredo completo e verosímil.
29
 
 O espaço social e ou psicológico desempenha a função específica de compor um 
cenário para o desenrolar da acção, cenário onde as personagens se movimentam. É, por 
isso, fundamental saber exactamente quais os espaços construídos num texto literário, 
bem como “a função que desempenham, qual a sua importância e como as introduz o 
autor.”30   
 A importância que JPBC dá ao espaço indica uma das suas intenções: a de 
revelar um país marcado pelas guerras colonial e civil, bem como as suas dimensões 
geográficas. Imensos lugares de Moçambique continuam presos ao passado – pelo 
menos é assim que se denomina tudo o que parece arcaico e rústico. JPBC não 
esqueceu, por isso, que é primordial desvendar os espaços, e o trabalho que faz com eles 
ao longo dos contos é de uma genialidade imensa. Para os leitores menos conhecedores, 
refere o nome de cada local, o nome das ruas, etc., o que revela antes de mais a intenção 
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 Gruzinski, Serge, O Pensamento Mestiço, p. 28. 
29
 Lins, Osman, Lima Barreto e o Espaço Romanesco, p. 63. 
30
 Idem, p. 64. 
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de recuperar a memória do povo moçambicano perdida no tempo. A enumeração dos 
diversos espaços, tendo como base a dimensão geográfica, é uma forma de avivar a 
memória, são estas sequências espaciais que iluminam, de certa forma, “a síntese do 
imemorial com a lembrança”31.  
Vários são os contos que se debruçam nesta temática do espaço, e não sendo 
possível falar-se de todos com a profundidade necessária, procedeu-se a uma divisão 
quadripartida, o mais coerente possível. O primeiro grupo relativo ao património 
edificado, o segundo referente aos locais e sítios, um relacionado com os elementos 
marítimos e outro para destacar o Oceano Índico. 
O conto “O Pano Encantado” que abre o primeiro volume destes Índicos 
Indícios está recheado de elementos espaciais que vão revelando o ambiente da Ilha de 
Moçambique, mais concretamente da Alfaiataria 2000. 
A Alfaiataria 2000 é o espaço que mais atenção recebe por parte do narrador, e é 
aí que grande parte da acção decorre. A ideia que Robert Liddell tem acerca da 
importância do espaço numa narrativa, contrasta com a de Gérard Genette. Liddell 
refere que “É tempo de investirmos contra o elemento descritivo na literatura. Na 
ficção, que mostra personagens em ação, o cenário terá provavelmente um carácter mais 
negativo que positivo.”32 Ao contrário, para Genette é imperativo deixar para trás o 
descrédito de “uma valorização inversa” do mesmo. E é nesta linha de pensamentos que 
João Paulo parece assentar este e os restantes contos. 
 Como foi sublinhado anteriormente, a Alfaiataria 2000 é onde tudo acontece. É 
uma sala antiga, de paredes grossas, onde parece que nada mudou com a evolução do 
tempo. Para caracterizar este espaço em concreto, o autor faz jogos entre o interior e o 
exterior da sala. De dentro da sala antiga lançam-se os olhares para o exterior, com o 
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 Cf. Bachelard, Gaston, op. cit., p. 25. 
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 Lins, Osman, op. cit., p. 68. 
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intuito de ver quem passa, mas tudo lá fora reduz-se a vultos todos iguais. Por sua vez, 
quem passa do lado de fora faz a mesma tentativa de vislumbrar o interior da Alfaiataria 
e quem lá está. Há um jogo explícito entre as duas dimensões opostas: interior/exterior, 
luz/escuridão. Este jogo de luzes, estabelece uma relação com a “alegoria da caverna”33 
de Platão. Este filósofo questiona a forma de como se conseguir identificar o real das 
sombras, o bem do mal e a sabedoria da ignorância. Na “alegoria da caverna” [Cap. 
VII], Platão resume, por assim dizer, a sua visão da Humanidade, prisioneira de 
sensações e com perspectivas limitadas. Os indivíduos que conseguem escapar das 
amarras desta caverna, através de um longo caminho intelectual vão descobrindo outras 
dimensões mais reais: 
 
Homens algemados de pernas e pescoços desde a infância, numa caverna, 
voltados contra a abertura da mesma, por onde entra a luz de uma fogueira 
acesa no exterior, não conhecem da realidade senão as sombras das figuras 
que passam, projectadas na parede, e os ecos das suas vozes. 
 
A caverna é então uma metáfora do nosso mundo físico, onde a luz simboliza o 
conhecimento, sageza, a verdadeira realidade e a sabedoria. Em contraponto, a 
escuridão dentro da caverna simboliza a falta de conhecimento, ignorância e a 
aparência. Os “homens algemados de pernas e pescoços desde a infância” significam 
sempre o pseudo (falso) conhecimento, os preconceitos, ou as falsas crenças. São 
indivíduos que não acreditam, senão numa certa crença. A dor que estes “prisioneiros” 
sentem ao olhar para a luz, num sentido muito lato, deve-se ao simples facto desta luz 
representar a verdadeira realidade, a verdade que para eles era difícil de encarar. Isto é, 
ao colocarem em causa as crenças e os preconceitos, teriam também de enfrentar a 
incompreensão dos outros que já detinham o poder da sabedoria. A “alegoria da 
caverna” remete para a possibilidade de libertação do falso saber, da ilusão em que o 
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 Platão, A República (trad. e notas de Maria Helena da Rocha Pereira), p. XXX. 
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homem está mergulhado. No conto de JPBC há uma quase incapacidade de encarar a 
realidade como ela é, quer por parte de quem permanece na Alfaiataria quer por parte de 
quem passa lá fora (estrangeiros). Embora o Sr. Rashid quisesse acompanhar o evoluir 
dos tempos, a escuridão da loja impossibilitava-o de conseguir tal objectivo, de ser 
compreendido e aceite no novo mundo que se vinha formando. 
A par com a caracterização da Alfaiataria, há uma enumeração de lugares, 
através de uma deambulação pelas igrejas, terras. São apresentadas a Rua dos Arcos, a 
Igreja da Nossa Senhora da Saúde e depois uma sucessão de micro mundos, todos eles 
iguais – Marangonha, Esteu, Litine34. Para dar ênfase à diferença que existe entre o 
continente e a ilha, o lado mais rural, Macaripe
35
 não passa de “mais um bairro igual aos 
outros às restantes…” (ST, 30) e dali vê-se a velha cisterna e para lá o cemitério dos 
cristãos. Esta referência dá a primeira sensação de que este bairro situa-se num lugar 
privilegiado em relação aos outros, pois dali observa-se quase além fronteiras e, em 
segundo, o cemitério dos cristãos é muito importante, visto que Jamal é muçulmano. 
Uma das diferenças entre ele e o patrão reside nesta grande cisão religiosa, que os afasta 
de tal modo que não chegam a ter uma relação de amizade. Com o discurso de Jamal 
verifica-se que este não repudia as outras religiões, mas também não admite que 
rebaixem a sua; há que respeitar a cultura e a religião de cada um. 
A casa de Jamal, situada no Bairro de Macaripe, é outro espaço de referência 
neste conto. A casa como refere Bachelard, é um espaço interior com grande valor 
íntimo, graças aos “souvenirs de toutes les maisons où nous avons trouvé abri.”36. É na 
casa que Jamal encontra o refúgio necessário para pensar na sua terra e é através da 
recuperação da sua unidade familiar que este consegue voltar à sua cultura. A casa de 
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 São três dos oito bairros da Ilha de Moçambique (Quirahi, Unidade, Areal, Museu e Macaripe). 
35
 Este é mais um bairro da Ilha, onde existe uma base étnica bastante diversificada, constituída por uma 
mistura de indivíduos de origem macua, goeses, baneanes, indianos e europeus. 
36
 Bachelard, Gaston, op. cit., p. 23. 
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Jamal é o seu “canto do mundo”, onde ele sonha com a sua terra natal. O relembrar 
transporta-o até à sua antiga morada, “ao imóvel como o Imemorial”37. O inconsciente 
de Jamal permaneceu em Meca, pois as suas lembranças e memórias são indissociáveis 
da sua essência. 
A história que “Casas de Ferro” conta é muito interessante, bastante actual e 
importante para toda a Humanidade: isto porque retrata uma realidade social e cultural 
muito específica. As discrepâncias entre o poder e as classes sociais que são 
representadas neste conto, fazem com que se reflicta também sobre aquilo que tem 
vindo a acontecer nas sociedades de hoje. 
 Tudo começa quando a Força Municipal se dirige ao Grande Hotel da Beira
38
, 
com uma ordem de despejo para todos os que lá vivem. A partir daí, as críticas às 
autoridades, ao Colonialismo e, mesmo, ao tempo presente vão ser bastante directas. 
Como no conto anterior, JPBC dá grande relevância as aspecto espacial. O espaço é que 
detém os principais signos da memória. Tanto o Grande Hotel da Beira como a 
Alfaiataria 2000 são ambientes fechados, encerrando em si um mundo de lembranças 
que conservam os valores a serem recuperados. 
 Em “Casas de Ferro”, a primeira referência a um espaço é ao Grande Hotel da 
Beira que, como o nome indica, ficava situado numa cidade do centro de Moçambique, 
num tempo anterior ao Colonialismo e que persistiu durante décadas, alcançando ainda 
o tempo colonial. A primeira crítica do autor surge quando este fala do modo como a 
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 Bachelard, Gaston, op. cit., p. 25. 
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 Este hotel foi construído nos anos 60 com o cimento das fábricas recentemente inauguradas no país e 
com o objectivo de dar uma maior visibilidade à presença portuguesa nas colónias em África. O fausto 
dos espelhos e mármores  e o luxo de todo o Hotel tentava passar a imagem que Moçambique de colónia 
tinha passado a província de um Portugal uno e indivisível. Em frente ao Hotel há a escultura de uma 
enorme concha que se mantém ilesa apesar devastação do tempo. Os arquitectos que a construíram 
queriam que a concha simbolizasse um abrigo definitivo, uma cidade dentro da cidade, auto-suficiente em 
todos os aspectos. A ironia é que, embora o Grande Hotel seja uma carcaça é mais uma vez auto-
suficiente em todos os aspectos, isto porque as centenas de pessoas que lá vivem fizeram do hotel aquilo 
que ele é hoje.   
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ocupação do hotel era estratificada – esta era uma prática corrente durante muito tempo 
em Moçambique. O hotel era dividido em três patamares bem distintos, o que remete, 
desde logo, para as três camadas que simbolizavam a estratificação da sociedade 
moçambicana: 
 
em cima os mais antigos, os primeiros a chegar, no tempo em que ainda se 
podia escolher onde habitar; a meio o povo que estava em trânsito, sem saber se 
melhorava de posição, se decaía; e no fundo os que chegaram por último, 
ocupando o que sobrava. (ST, 49) 
 
Nada aqui é deixado ao acaso, visto que há uma oposição clara entre o meio 
citadino e o meio rural. O autor faz questão de dizer que o povo que saía do Grande 
Hotel provinha tanto do campo como da cidade, embora não houvesse nesta fase (pós-
independência) grande diferença entre eles. Há uma crítica específica a este nível que 
revela o impacto que o Colonialismo e em especial a Guerra Civil tiveram na vida das 
pessoas de um modo geral. Embora não houvesse grandes diferenças entre eles e fossem 
chamados de “Povo”, não o eram; não havia a unidade necessária entre os habitantes do 
hotel. É verdade que se apresenta uma imagem colectiva, mas trata-se de seres sem 
identidade que, foi diluída, fragmentada e esquecida pelo tempo e pelas adversidades 
passadas. Por outro lado, nota-se aqui uma crítica a certas noções e conceitos 
implantados na Primeira República, em que vigorou o socialismo
39
. Do mesmo modo, o 
conto “Implicações de um naufrágio” faz também alusão a este aspecto da não unidade 
de um grupo. Aqui verifica-se que numa situação de crise, a unidade deixa de existir e 
passa a haver uma desordem total, onde cada um tem de se desembaraçar: 
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tripartida da sociedade, onde se passou a verificar a queda ou a ascendência de vários grupos; outra noção 
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(Vol. XII), p. 123-129;136; 285). 
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Em resultado, deixou de haver ordem e hierarquia dentro da escuna, passando a 
ser cada um por si, os passageiros gritando de pavor e os marinheiros mais 
valentes cuspindo imprecações como se isso impregnasse de eficácia as suas 
desesperadas acções. (MR, 14) 
 
Outro conto que se baseia nesta questão em análise é o “O Hotel das Duas 
Portas”. JPBC, para além de dar uma outra versão (possível) da História de 
Moçambique, denuncia o modo como foi colonizado este território, as atrocidades 
cometidas contra povos que nada podiam fazer para defender-se. Estas estórias geram 
um passado e uma modernidade, pois procuram entender a condição humana e o que ela 
é; constituem uma introspecção sobre tudo o que aconteceu à população moçambicana. 
O contista ajuda ainda a criar um sonho colectivo, cruzando a história real de 
Moçambique, com as experiências de antropólogo e historiador, o mesmo ocorre em 
todo o conjunto das suas obras. 
Este conto, especificamente, denuncia o poder que o Estado português exercia 
nas suas colónias, através de espiões e da Direcção Geral de Segurança. É certo que esta 
denúncia não passa somente pela questão do poder, existiram outros tipos de pressão 
por parte do colonizador, tais como a implementação forçada da sua religião (católica), 
da sua língua e escrita, da sua cultura tida como mais elevada que as dos oriundos da 
Ilha. Segundo a Professora Carmen Lúcia Tindó Secco “o Colonialismo fez-se através 
da Cruz, da espada e da palavra”40.  
Marta, a personagem principal e narradora desta história, encontra-se, no início 
da narrativa, deitada de costas na areia, como se estivesse a tomar sol. É enquanto 
prostituta que Marta conhece Teodoro (nome dado por ela), um homem feio e muito 
misterioso. Após algum tempo de envolvimento entre ambos, Teodoro convida-a a 
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passar uns dias na Ilha de Santa Carolina, que nada tinha a ver com a Ilha do Bazaruto
41
, 
ilha esta que a fascinou como se fosse uma ilha encantada.  
O hotel em Santa Carolina estava longe de ser como Marta imaginara:  
 
casinhas rústicas cobertas de colmo e todo aquele desconforto engraçado que 
nos faz sentir próximas da natureza. Pelo contrário, depar[ou] com uma pequena 
cidade feíssima, edifícios de apartamentos (…) todos numerados, todos com     
pequenas varandas onde tomar sol. (ST, 88) 
 
 
O espaço idealizado por Marta tinha desaparecido com o progresso, a 
implementação de uma modernidade excessiva. Mais uma crítica, por parte do autor às 
construções que foram desfigurando cada lugar mágico de Moçambique.   
 Na Ilha de Santa Carolina, Marta fez vários passeios pela margem ocidental, 
tendo chegado ao topo Norte e regressado pela margem ocidental, de onde se via o 
continente. Num primeiro plano, a ilha parece ser dócil, idílica e submissa à invasão dos 
turistas. Contudo, ela tinha um lado maldito, que vai sendo revelado através das 
divagações da narradora, que vai guiando os leitores, dando-lhes as informações 
estritamente necessárias para se entender a sucessão dos acontecimentos. Só no final se 
descobre que ela encontrava-se morta desde o início do relato e, que é neste estado 
inanimado que conta como tudo aconteceu: “Deitada de costas na areia como se 
estivesse tomando sol, embora com roupas desapropriadas. E numa posição que não me 
seria muito confortável se estivesse viva.” (ST, 75). 
 O interesse do autor em dar sempre duas realidades reside em fazer um contraste 
intuitivo sobre o aspecto colonial e o da própria terra, criando o jogo entre o interior e o 
exterior, luz e escuridão, que como já foi referido deixa patente na nossa consciência a 
imagem da “alegoria da caverna” de Platão. O interior do hotel, onde tudo permanece 
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escuro e sombrio, contrasta com a esplendorosa luz do dia que se vê lá fora, talvez por 
aquele hotel ter tudo menos a função de albergar turistas. Efectivamente, pode-se intuir 
que aquele hotel servia os próprios interesses do Estado português, interesses esses que 
se referiam à descoberta de opositores ao sistema colonial. Acrescente-se ainda que este 
hotel é também caracterizador de uma evolução exacerbada e descontrolada de 
construções em cimento, e mais uma vez, não se teve em consideração a população 
local: 
 
Por detrás da doçura aparente da ilha havia um destino duro dos seus escassos 
habitantes. Muitos haviam sido transferidos para o continente – Vilanculos, 
Inhassoro, mesmo Govuro – para abrir espaço ao hotel que crescia todos os 
dias. (ST, 99) 
    
 Dentro do hotel há ainda um outro espaço, o das duas portas no fundo da sala. 
Para um leitor mais atento e astuto, a interrogação sobre o que se esconde atrás destas 
portas faz-se necessária. As conclusões que se podem tirar encontram-se num campo 
muito movediço, mas tenta-se aqui deixar algumas linhas de pensamento e hipóteses.  
Segundo o Dictionnaire des Symboles
42
: 
  
la porte symbolise le lieu de passage entre deux états, entre deux mondes, entre 
le connu et l‟inconnu, la lumière et les ténèbres, le trésor et le dénuement, la 
porte ouvre sur un mystére. Mais a une valeur dynamique, psycologique; car 
non seulement elle indique un passage, mais elle invite à le franchir. C‟est le 
invitation au voyage vers un au-dèla… 
 
Para além da simbologia das portas, o facto de elas serem duas também pode ser 
trabalhado nesta perspectiva simbólica. O número dois é “symbole de opposition, de 
conflit, de réflexion”. Diga-se ainda que “Toute la symbolique africaine repose sur un 
dualisme fondamental, considéré comme la loi cosmique par excellence: il y a dans 
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l‟homme la mort et la vie, le bien et le mal; toute chose son aspect positif (diurne) et son 
aspect négatif (nocturne).”43. 
O título deste conto “O Hotel das Duas Portas”, tem um outro espaço que 
merece ser esmiuçado – as duas portas – que aparentemente não passam disso mesmo, 
mas que podem suscitar diversas leituras. Uma possível interpretação para a simbologia 
das duas portas é a de terem sempre duas realidades associadas, o imaginário e a 
memória; dois tempos, o real e o mítico, uma passagem entre dois mundos, a realidade e 
o sonho, o conhecido e o desconhecido, etc. Outra justificação possível para esta 
utilização das portas pode estar relacionada com a formação literária do autor. JPBC, 
enquanto estudante terá provavelmente aprendido as noções do realismo mágico, e ter 
tido contacto com a leitura de autores como Alejo Carpentier (novelista, ensaísta e 
músico cubano), Juan Rulfo (escritor mexicano), Gabriel García Márquez (escritor, 
jornalista, editor e activista político colombiano). A presença do fantástico nos seus 
contos é bem perceptível, mesmo à maneira hispano-americana: o “novo realismo 
começava a experimentar outras soluções técnicas para construir uma imagem 
plurivalente do real”44. Consequentemente, o realismo mágico, nos quinze anos 
seguintes, questionou sistematicamente o género romanesco, onde as soluções formais 
mais frequentes eram: 
  
a desintegração da lógica linear de consecução e de consequência do relato, 
através de cortes na cronologia fabular, da multiplicação e simultaneidade dos 
espaços da ação; qualificação diferencial do herói; maior dinamismo nas 
relações entre o narrador e o narratário, o relato e o discurso, através da 
diversidade das focalizações, da auto-referencialidade e do questionamento da 
instância produtora da ficção.
45
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 No romance O Proceso
46
, de Kafka há uma fusão de vários elementos, sendo um 
deles as portas. O uso das portas em Kafka faz com que o leitor se sinta constantemente 
intrigado com acontecimentos pouco ou nada convencionais. Kafka utiliza as janelas e, 
em específico, as portas como um mecanismo de abrir ou fechar a narrativa através 
delas. Embora as duas portas de JPBC possam apresentar duas realidades, o conhecido e 
o desconhecido, em Kafka as portas podem ser vistas como possibilidades de escolha, o 
correcto e o incorrecto. 
Pode-se, assim, associar este conto (e os outros) ao realismo mágico e ao 
romance de Kafka. São várias as referências no conto a este fantástico: “E o que me 
contou então foi uma fábula fantástica, embora toda assente em alusões.” (ST, 108). 
Aqui a realidade das portas é considerada mágica e cabe ao leitor desmistificá-las e 
adivinhá-las. Há, por isso, a presença do fantástico, onde as portas funcionam como 
dualidade do que é conhecido e do que é desconhecido; o que é do domínio público (o 
que se pode saber) e o do que é secreto ou sigiloso (o que não se pode saber). Tendo em 
mente que este conto faz menção ao tempo colonial, estas duas portas podem-se 
associar ao que se podia ou não saber desta realidade; a dualidade que existe no abrir e 
fechar das portas remete para isso mesmo, para um mundo obscuro. As portas 
funcionam assim como um modus operandi que o autor usa para revelar a realidade das 
pessoas que tinham ideias contrárias ao Estado Salazarista. A intenção, deliberada ou 
não, do contista é a de um questionamento por parte do leitor, questionamento esse que 
leva o indivíduo a reflectir acerca das funcionalidades destas portas em questão: “A 
porta [segundo Pernety] significa a mesma coisa que a chave de entrada ou meio de 
operar em todo o decurso da obra. A porta é a comunicação do utensílio do oculto, do 
instrumento secreto”47. 
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Assim se encontram Marta e Duda, algures entre esta ambiguidade das duas 
realidades. A personagem Marta encontra-se na dualidade da memória e do imaginário 
em todas as divagações que faz sobre o que era a sua vida antes de todo aquele 
infortúnio; Duda, por sua vez, está no limiar da passagem entre dois mundos, o 
conhecido e o desconhecido que ficavam para lá daquelas portas que encerravam o fim 
de um ciclo. 
O Hotel das Quatro Estações é mais um dos patrimónios edificados no tempo 
colonial. Este hotel do tempo colonial não se desmoronou como os outros, embora o 
vento que lhe batia fosse igual ao que bateu nos restantes edifícios, o vento que trazia 
consigo os segredos da história colonial. Esta referência ao vento e ao edifício que não 
se desmoronou reitera a ideia de que o passado colonial está e estará sempre presente na 
memória do povo moçambicano, através dos hotéis e de outros monumentos que 
permaneceram na história. 
No “Ibo Azul” há menção ao ambiente próprio da Ilha do Ibo, mas também a 
todas as ruas e caminhos que nela existem. Logo no início diz o narrador: “Cada 
caminho como se fosse ainda a rua que foi, no tempo em que era viva a espera dos 
quietos moradores…”(ST, 191). Esta passagem mostra que o narrador deambula por 
aquela ilha, como se tivesse voltado e já não reconhecesse nada, como se não houvesse 
qualquer tipo de marca do que existira antes. Todos os espaços que nos são dados a 
conhecer não têm semelhança com os de antigamente: as casas, os caminhos, a larga 
avenida perderam todo o seu encanto, a sua luminosidade, pois a luz de agora não 
ilumina mais que um tempo e uma memória destruída como todos aqueles lugares. 
Outro exemplo é a velha igreja que foi construída de costas para o mar, atenta à praça e 
as terras do interior, de onde chegavam crentes cabisbaixos. Esta igreja que se encontra 
de costas para o mar pode ser um símbolo de negação e não mais submissão à religião 
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imposta pelo colonizador, uma forma de mostrar que não serão mais vez nenhuma 
subjugados pelas ideias dos estrangeiros.     
 O segundo grupo de espaços engloba – locais e sítios – que apenas alguns 
apontamentos de locais que fazem contraponto a um nível rural e citadino. O primeiro 
local a ser mencionado é a Ilha do Ibo, ilha esta com características idílicas, bem como 
o azul que é sugerido no texto. Este azul traz a lembrança de tempos perdidos, de 
cheiros das especiarias trazidas para a rua; esta ilha deixou de ser “uma jóia brilhante”. 
(ST, 198). Estas dimensões utópicas caracterizam todos os locais que o autor refere, 
talvez por querer dar a ideia de um desejo quase impossível de concretizar, o voltar às 
origens. 
 No conto, “As Cores do Nosso Sangue” apenas se diz que Zalala era um meio 
remoto, Quelimane, que fica para além da urbe a partir do qual se poderia ir a pé. 
Quelimane era a alternativa para os camponeses que já não conseguiam sobreviver do 
que plantavam nos campos, se é que ainda havia sementes para esse efeito. As cidades 
pequenas viviam dos restos das grandes, por isso, pouca era a probabilidade de 
encontrar fosse o que fosse nas grandes cidades. As grandes cidades eram as produtoras 
maciças de todos os produtos e até dos acessórios que a personagem Magaia precisava 
para abrir o seu negócio de bicicletas. Por isso saiu e rumou a Nicoadala, onde se dá o 
cruzamento entre Norte e Sul, entre o Ocidente e o Oriente. A ideia que ressalta desta 
encruzilhada é que seria o limite geográfico desta terra, Nicoadala seria o limite da parte 
Norte de Moçambique, tendo a hipótese de se seguir em direcção a Sul ou então entrar 
na imensidão do Oceano Índico e rumar para Ocidente e, manter-se ainda nas suas 
raízes orientais. A decisão desta personagem foi a de seguir ainda mais para sul, em 
direcção a Chimuara e ao grande rio, onde existia uma das grandes portas da Zambézia, 
terra do chá e do coco, terra da fertilidade. O adjectivo que é utilizado tem uma carga 
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muitíssimo simbólica, porque ao contrário do que se passava mais a norte, aqui as 
coisas seriam diferentes, talvez o futuro estivesse aqui neste lugar de prosperidade; e a 
digressão para um sul cada vez mais profundo e longínquo não tinha fim e os dados 
fornecidos por Magaia começavam a tornar-se mais distorcidos e longe da verdade. 
 A Ilha da Inhaca é mais uma pequena ilha que fica de frente para a costa de 
Maputo e é este cruzamento entre os dois espaços que vai trazer vida ao conto 
“Verdadeiros Propósitos”. Com a ajuda do barco Nieleti existia uma grande conexão 
entre a ilha e Maputo, onde simbolicamente, a Ilha da Inhaca representa Moçambique 
todo e as luzes da cidade de Maputo que dela se vêem simbolizam o mundo ocidental, 
industrializado. 
 Lourenço Marques, actualmente Maputo, é o único lugar referenciado no conto 
“Balada da Xefina”, como sendo um grande centro urbano. Ao contrário dos lugares 
anteriores aqui não se verifica a dualidade do campo vs. cidade. 
 O autor considera Lourenço Marques uma “africana Nova Iorque” (MR, 159), 
com os seus prédios e luzes. No tempo dos colonos, estes tentaram construir algo 
moderno, mas não conseguiram atingir os seus objectivos; porque o povo que lhes fez 
frente impôs a sua vontade, não destruir a paisagem de Lourenço Marques. 
 O outro tópico de análise diz respeito aos elementos marítimos que também 
desempenham uma função na configuração espacial dos contos: a ponte, os barcos e o 
pontão. 
O primeiro elemento marítimo é a ponte, uma construção metálica e estreita, 
referida em “O Pano Encantado” como a única ligação existente entre o continente 
africano e a Ilha de Moçambique. A “quase infinita” ponte48 é vista aqui como união e 
separação de dois mundos bem distintos. A separação imaginária que a ponte revela, 
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entre o continente africano e a Ilha, decorre de dimensões culturais e étnicas muito 
díspares. João Paulo não inventa os seus espaços, os nomes dos locais são reais. Ao 
contrário de Jonathan Swift
49
 que em ao As Viagens de Gulliver “[i]nventa países 
fantásticos, orientando a fantasia no sentido de questionar ideias e problemas da sua 
época”50. A ponte que é mencionada neste conto existe, sendo a única ligação entre os 
dois territórios. Outro exemplo da veracidade que o autor coloca nos seus contos está 
patente em “Casas de Ferro”, onde se fala do Grande Hotel da Beira situado no centro 
de Moçambique. 
Voltando à questão da separação imaginária para que a ponte aponta, esta 
evidencia-se no conto com a ideia da Independência. Com a Independência as 
realidades alteraram-se no Continente, mas na Ilha tudo continuou como antigamente. 
No continente está o centro do mundo moderno, aí a vida citadina e a sociedade 
sofreram importantes transformações; na ilha, o “mato”, remetendo para um mundo 
rural. Esta ideia da separação é colocada no texto de uma forma subtil, apenas se pode 
depreender na seguinte passagem: 
 
Como sempre, há a versão daqueles que olham a Ilha com estranheza e a dos 
outros, que a consideram o centro do mundo, e ao outro lado o mato. (…) Sem 
ponte seria um mundo à parte; com ela, transformou-se a Ilha numa ilha, num 
espaço fechado onde só pela ponte se entra ou sai. (ST, 13) 
 
Nesta passagem do conto, o narrador sublinha a noção de que esta separação 
incide nas dimensões culturais e étnicas muito distintas do continente e da Ilha. Pode-se 
dizer que há também um paradoxo quando o escritor refere: 
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Como em todas as ilhas, também aqui os habitantes são inquietos, olhando o 
continente com desdém, outras vezes como se o desejassem. Nunca se 
decidindo, todavia, a alcançá-lo. (ST, 13) 
 
O paradoxo está nas palavras “desdém” e “desejassem”. Se o desejam tanto 
porque não tentam alcançá-lo? Porquê este repúdio em relação ao continente? A 
resposta pode estar em não quererem igualar-se aos do continente, “contaminados” com 
as ideias de progresso, preferindo manterem-se genuínos e fiéis à sua cultura e tradição. 
Lourenço do Rosário
51
 defende a ideia de que um determinado grupo consegue 
sobreviver caso não se desloque do seu espaço. Mas ao passar para um espaço mais 
citadino, e apesar de não se desligar totalmente das suas referências rurais, o impacto 
daquele meio provoca neles profundas perturbações de adaptação e de assimilação. 
 Miragem é também o pontão no conto “Ibo Azul”, uma marca de um ambicioso 
desejo. Este pontão foi construído a pensar que a ilha se tornasse dez vezes maior do 
que foi e cem do que é agora. Este projecto de desenvolvimento e crescimento deveu-se 
talvez a todas as promessas feitas por Portugal que nunca chegou a cumprir. Tanto esta 
ilha como muitos outros lugares de Moçambique foram esquecidos, deixados 
desamparados sem forma de regeneração. 
A estória em “Casas de Ferro” desenvolve-se, por assim dizer, em dois mundos 
que, embora possam parecer distintos, não o são. Após verem o camartelo a chegar para 
demolir o Grande Hotel, sinal dos novos tempos, do desenvolvimento, do mundo 
moderno, os seus moradores vêem-se obrigados a uma nova procura de casa onde 
viverem.  
Depois da descrição feita em terra passa-se para um espaço mais diluído, a praia, 
o mar num sentido mais abrangente: “houve meia dúzia de famílias que pegaram nas 
suas coisas e abandonaram o velho edifício, caminhando com eles à cabeça em direcção 
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à praia.” (ST, 54). É para dentro dos barcos que jazem ao largo da praia, que os 
habitantes do Grande Hotel vão. Os barcos – cujos nomes eram Kaiser Wilhelm 
2/Asiswa?, Chamuare e Maria Luíza, nome por ter sido a mulher que liderou a ida do 
último grupo de pessoas até lá – passam de simples objectos obsoletos a residências. 
Outro elemento de oposição entre a cidade e a praia reside em esta última passar 
a ser um espaço desajustado para quem vinha da cidade, apenas para ver o bazar ali 
implantado e conhecer os novos habitantes dos barcos, ficando os bazares da cidade 
cada vez mais tristonhos e vazios. O projecto inicial dos empresários, em inserir capital 
para seu próprio proveito, era agora depositado nas pessoas que tinham “expulsado” do 
hotel. 
O Colonialismo deixou inúmeros elementos decadentes – os barcos, o hotel − 
que ficaram para a posterioridade como símbolos de um passado, que por não ser 
compreendido, irá comprometer o presente e ainda mais o futuro. A esta questão voltar-
se-á na altura devida, quando se falar na questão da memória. 
O desenvolvimento e o progresso para Moçambique são importantes, mas tendo 
sempre em perspectiva os interesses da população. Não vale a pena construir 
empreendimentos para chamar turistas, se o próprio povo vive num estado de grande 
precariedade. É necessário formar os cidadãos, dar-lhes condições de vida, condições 
para vingarem numa sociedade que está em constante mutação. 
Pode-se interpretar este conto como uma lição de vida, uma estória moralizante 
que chama a atenção para a fragilidade social de um país, que pode ser reflexo de tantos 
outros. Este conto é mais uma referência a tantas bolsas de resistência que houve 
durante décadas. Foi através destas bolsas de resistência que se conseguiu fazer frente a 
um poder descontrolado, desigual e injusto e, assim manter a unidade de um Povo que 
aos poucos ia perdendo essa noção.    
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O último elemento que merece um destaque diferente é o Oceano Índico, com 
toda a dimensão que lhe está subjacente. Este é mais um espaço que constrói a memória 
de Moçambique e dos indivíduos que ali residem. 
Como foi referido na breve apresentação dos contos, o Índico é visto como uma 
extensão da terra, por todo o historial de viagens, comércio, sendo um reservatório de 
uma memória colonial muito vincada. 
São dois os contos que referem o Oceano Índico como sendo um espaço 
concreto: “Ibo Azul” e “A Força do Mar de Agosto”. No primeiro conto, o mar é 
apresentado como infinito e azul: 
 
Ao longe, emergindo no deserto azul e líquido, pontos escuros que poderão ser 
troncos de mangal que não chegaram a dar em árvores, mais casas de pedra que 
aqui nascem do chão em número desmedido (…). Interrogações imóveis porque 
a distância não deixa ver se se vergam ou levantam como ela. (ST, 199) 
 
O infinito mar azul que faz o leitor perder-se no seu horizonte, é referido como uma 
espécie de ícone, um reservatório de muitas histórias. Este mar é resgatado pelo autor 
com a possível intenção de reforçar a ideia do Colonialismo e de memórias antigas de 
navegação. 
 O último conto revela a importância da natureza e o desrespeito face a ela. O 
facto de “Um dia acordou a baía sem água.” (MR, 125) mostra que o oceano abriu 
espaço para novas descobertas, um sinal da importância que tinha antigamente e que se 
tinha desvanecido. O mar que banha a costa leste africana foi palco de várias viagens, e 
vários naufrágios, por ser na altura um espaço desconhecido. Este espaço líquido 
continua por descobrir até nos dias de hoje, daí revelar os segredos dos diversos 
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elementos que jaziam no seu interior – “Visto da costa africana, o mar é portanto um 
lugar de sofrimento”52. 
O oceano esconde e acumula o passado, o mar é quase que comparado a um 
cemitério. É a partir da transformação do mar em terra que faz com que se parta de uma 
visão excêntrica do espaço, proporcionando a reflexão de diversos problemas em 
África. Para o autor, “O Índico é, para África como uma grande janela. Uma janela onde 
se descortinam outras margens, cruzamentos, contradições. Um remédio balsâmico 
contra esses principais males que afectam o continente.”53 
A apresentação dos diversos espaços, sendo eles ruas, bairros, ilhas entre outros, 
pode servir apenas para que JPBC passe a mensagem da recuperação memorial de como 
eles eram antigamente e a forma como ficaram após a Independência. Os sonhos 
idealizados pelo e para o povo moçambicano que não passaram de uma ilusão, de um 
desejo onírico. De salientar que o simples facto de referir o nome de todos os locais, 
leva o leitor numa viagem de reconhecimento, de redescoberta por um país considerado 
por muitos como exótico. E simultaneamente o acto de revisitação dos lugares é uma 
forma de actualização da memória.      
 
2.2. Tempo 
 
O trabalho que JPBC faz com o tempo revela o mesmo objectivo do seu projecto 
literário: a recriação de uma história passada, efectuada no presente, recriação do tempo 
colectivo do povo moçambicano. Nos contos “O Pano Encantado”, “O Hotel das Duas 
Portas”, “Casas de Ferro”, “Ibo Azul”, “Verdadeiros Propósitos”, “Balada da Xefina”, 
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faz-se um regaste do passado colonial e do caminho em direcção à Independência, numa 
tentativa de compreender a identidade dos moçambicanos. Esta opção está de acordo 
com o que refere Adam Abraham Mendilow quando afirma que muitos escritores 
“sentem que, apenas enfrentando o problema do tempo, poderão compreender o 
significado de viver e conseguir uma perspectiva verdadeira da realidade.”54 Contudo, 
esta categoria da narrativa não reúne consenso quanto à sua definição cronológica, no 
que toca ao conto. 
Jacques Le Goff defende que a “matéria fundamental da história é o tempo”55, 
daí que não é de hoje que a cronologia (linear ou não) desempenhe um papel importante 
no que toca ao fio condutor da trama. Por outro lado, Massaud Moisés e Hans 
Meyerhoff consideram que: 
 
Para o exame do conto e da novela, não foi preciso colocar a questão [do que é 
o tempo], seja porque o tempo ali obedece quase sempre a um esquema único, 
cronológico, seja porque entendíamos logo do que se tratava, ao menos 
enquanto dado da experiência.
56
 
 
Por sua vez, Marc Bloch considera que a história devia permitir compreender o 
“presente pelo passado”, mas também compreender o “passado pelo presente”57 e, 
acrescente-se, construir o futuro. Santo Agostinho guia a sua teoria por este campo, o de 
um sistema de três visões temporais: “o presente das coisas passadas, o presente das 
coisas presentes, o presente das coisas futuras”58. No livro Questions of Time and 
Tense
59
, também é discutida a questão da divisão do tempo em três vertentes; Jonh Ellis 
McTaggart‟s num artigo intitulado “The Unreality of Time” (1908) referiu que: 
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a number of earlier writers had held time, and hence the division of past, 
present, and future […] suggestion that the nature of time may be represented 
simply in terms of earlier and later. 
 
Benedetto Croce, por sua vez, entende que “por mais afastados no tempo que 
pareçam os acontecimentos de que trata, na realidade a história liga-se às necessidades e 
às situações presentes nas quais esses acontecimentos têm ressonância.”60. Em suma, 
tanto Bloch como Croce defendiam que a história não se pode apenas ficar pela 
investigação dos factos, teria também outra função, a de debruçar-se na restituição da 
história com o objectivo de desmistificar um tempo e rectificar a memória de um povo 
ou de um país. 
 O tempo, enquanto categoria da narrativa, assume três aspectos diferentes – o 
tempo da história ou tempo cronológico, o tempo psicológico e o tempo do discurso. O 
tempo da história reporta-se à localização temporal de todas as acções narradas, sendo o 
tempo vivido pelas personagens constituído por dias, meses e anos. Por sua vez, o 
tempo psicológico é aquele no qual as personagens manifestam o fluir das suas 
vivências subjectivas. Este tempo aparece na narrativa como resultado de um desgaste 
e/ou evolução sentimental. O tempo do discurso, por sua vez, refere-se ao momento em 
que se constituem os acontecimentos, numa ordem linear.
61
 
 O tempo da história em Setentrião e Meridião remete para o período 
compreendido entre a Colonização Portuguesa e a Independência de Moçambique. Estes 
períodos acompanham as diversas personagens, em dias, meses e anos, situações do 
passado e do presente cruzam-se diversas vezes. 
 Na Alfaiataria 2000 a questão temporal assume grande relevância. Tudo o que 
nela se encontra é “escuro” e “sem idade”. O banco onde o alfaiate se senta, a máquina 
da costura Singer em que Jamal trabalha durante o dia reportam a tempos imemoriais. É 
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quase como se o tempo tivesse estagnado e os objectos não perdessem a sua condição 
“vitalícia”: “We cannot measure what is past or future”62. É o facto de o tempo não 
poder ser medido que lhe confere o estatuto de atemporal. Outra explicação para esta 
atemporalidade pode ser o facto de a modernização não ter chegado àquele recôndito 
lugar, porque embora tivesse havido a Independência, só os turistas iam até lá para 
descobrir aquele espaço desconhecido, exótico e utópico. 
 Algumas das obras
63
 de João Paulo centram-se na questão do tempo e é o 
decorrer do dia que faz com que a acção evolua, é o remexer da faca, no conto “O Pano 
Encantado” que faz avançar o dia e todos os trabalhos na Alfaiataria, sempre com o 
objectivo de mostrar o quão monótono é o tempo: 
 
E à medida que o dia avança vai a faca remexendo a ferida escura, as 
penumbras mudando de lugar e Jamal entrando nelas, fugindo delas; fugindo da 
luz para procurar o fresco, entrando nela para poder ver o que faz na sua Singer, 
também ela sem idade… (ST, 14)  
 
A Alfaiataria 2000, embora tenha um nome que remete para o futuro, já há 
muito tempo que fora ultrapassado. O primeiro indicador deste negócio estar já 
ultrapassado é a própria data de publicação de Setentrião. Este livro foi publicado no 
ano de 2005, o que mostra que a data colocada na loja já estava ultrapassada. A intenção 
do Sr. Rashid era dar à sua forma de sustento um nome com futuro que, para além de 
ser uma boa referência, se reflectia também em toda a Ilha. O avançar do tempo está 
configurado em todos os objectos e edifícios que possam unir um tempo físico e 
histórico do espaço: 
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2000. Futuro. Mas o tempo correu veloz, aproximou-se do fim do milénio, 
dobrou o último ano com a mesma desenvoltura com que dobra todos os outros 
[…] Mas depois, esse mesmo tempo que não pára seguiu veloz em direcção ao  
futuro, de tal modo que se inverteu o sentido que o senhor Rashid pretendeu um 
dia dar ao projecto. (ST, 15)   
 
  Há como que uma junção entre o passado, o presente e um hipotético futuro. 
Presume-se que o futuro seja o que está para a frente e o passado algo que já passou. 
Contudo, as coisas não são bem assim na ilha, onde existem misteriosas relações que se 
estabelecem entre as ditas coisas do tempo. Aquilo que no início seria um nome de 
futuro depressa se tornou um negócio passado, estagnado e decaído. O facto de se poder 
dizer que Alfaiataria 2000 o é só de nome, vem de tudo ser dito pela boca do Sr. Rashid. 
Não existem letreiros, painéis ou mesmo uma folha timbrada, é o chamar do Sr. Rashid 
que atrai os clientes e esta ideia ficou essencialmente no passado. 
 Pode-se concluir que não parece ter havido qualquer tipo de transição da 
Alfaiataria do tempo colonial para o tempo pós-colonial; houve sim uma tentativa de 
inserir a Alfaiataria no tempo moderno que, pela incapacidade de regeneração continuou 
presa ao passado, sem hipóteses de melhorar, de prosperar nos tempos actuais. 
 A monotonia e estagnação do tempo são diversas vezes enunciadas ao longo do 
conto. Esta questão da estagnação está bem patente na descrição feita na página 16 da 
edição usada. Se não fosse a Singer e o seu trote, ninguém sequer dava pelo passar do 
tempo e o cliente que conta este episódio está bem ciente disto mesmo: 
 
Ambos repetindo os gestos. Respiramos fundo e deixamos adormecer a 
consciência, adormecer o corpo para poder enfim sentir na pele, tal como eles, 
ligeiro roçar do tempo. (ST, 23) 
 
Num outro parágrafo, ainda referente à lentidão do tempo, surge a ideia de que 
ninguém parece dar a devida importância a este factor que só é medido em milénios. 
Até os próprios gestos são economizados e tão ténues que parecem uma brisa de 
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encontro ao futuro. Este tempo lento e imutável contrasta apenas com os movimentos 
serenos que Jamal executa a mando do seu patrão. Os movimentos repetidos por ambos 
apontam para um tempo fastidioso que faz com que a consciência quase adormeça. 
Outro elemento associado ao tempo está no trote e no ronronar ligeiro da Singer que vai 
fazendo o tempo andar, sempre à medida que Jamal pedala. Mas da mesma forma que o 
tempo se perde pelo tecer dos fatos, também Jamal se sente perdido ao olhar para a 
máquina de costura, quando esta deixa de trabalhar até novas ordens. O tempo está 
configurado na própria máquina, como se ela fosse um elemento impulsionador da vida, 
que os faz respirar e ter a noção do que os rodeia. Este sentimento de Jamal personifica-
se na sua origem muçulmana e na sua religião. Estando ele num país que é e não é o 
seu, tendo uma religião diferente da dos demais, é factor suficiente para se sentir 
deslocado e perdido, daí esta utilização tão constante do autor em relação à monotonia 
do tempo. 
 De salientar que, quando Jamal sai da Alfaiataria, a noção de monotonia muda 
de forma gradual, pois à medida que este segue o seu caminho pelas sinuosas ruas, o 
tempo corre descontrolado e louco. Esta mudança pode sugerir uma ideia muito 
simples: à medida que ele vai de encontro à sua casa, com hábitos iguais aos seus, com 
pessoas iguais a si, o desejo de reencontrar um espaço em que consiga fazer as rezas ao 
seu Deus sem se preocupar com as opiniões dos outros, faz com que o tempo ande mais 
veloz. É o desejo de chegar às suas raízes que muda, por instantes, a noção de tempo. 
Ao contrário da Singer que segue segura pelos riscos azuis traçados pelo Sr. Rashid, 
aqui nada o impede de seguir o caminho que deseja. Este movimento do «eterno 
retorno» que Jamal preconiza faz com que a percepção que o leitor tem do tempo vá 
fluindo
64
. Embora o desejo de chegar a casa em Macaripe seja imenso, Jamal sente-se 
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perdido mais uma vez sem a sua Singer, passando os dias em casa como se ele próprio 
se transformasse numa estátua, como se o tempo se tornasse estático. 
 Mais uma vez, encontra-se o jogo criado entre luz e escuridão. Existem vários 
elementos ou objectos que dão esta realidade oposta: a luz do candeeiro, com o que se 
faz pela noite dentro é um dos exemplos (p. 16). Depreende-se que os termos «escuro» e 
«claro», «dia» e «noite» são símbolos do paradoxo que se pode referir ao tempo passado 
e ao presente, este último como sendo iluminado. O caminho que se deve seguir, não 
ignorando aquele tempo passado, obscuro. 
 Embora o autor diga que as datas são enganadoras, − porque em vez de guiarem 
apenas retalham aquele tempo que se tem guardado na consciência, − ele enumera três 
datas de extrema importância no pano encantado: o ano de 1258, 1897 e 1921. Pela 
forma como estas datas são apresentadas, elas podem assumir-se como factos 
verdadeiros. É o único momento da estória em que se tem plena consciência de um 
tempo determinado – como o ano de 1897, ano em que Ma‟ruf desembarca na Ilha de 
Moçambique e, em 1921, ano em que morre Shaykh Jimba.  
A data que suscita mais dúvidas quanto à sua veracidade é a de 1258, ano em 
que a confraria Shadhuliyya foi fundada. Verdade ou lenda? Após alguma pesquisa feita 
sobre esta confraria, chegou-se à conclusão de que existem duas confrarias semelhantes. 
A que é mencionada no conto – Shadhuliyya – não data de 1258, pois num artigo de 
Edward A. Alpers
65
 apenas se sabe que esta confraria foi fundada por Shadhuliyya 
Yashrutiyya, e que pode ser posterior à Shadhiliyya; supõe-se que esta última foi 
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fundada em 1896
66
 e ambas se instalaram no Norte de Moçambique. Não se pode saber 
ao certo qual seria a intenção do autor, mas talvez fosse a tentativa de fundir duas 
confrarias de relevância que, foram implementadas em Moçambique e que durante 
décadas tiveram os seus fiéis seguidores. Esta pode ser também uma forma de criticar a 
política da FRELIMO que, após a Independência proibiu o ensino do Alcorão, o uso do 
cofió e as peregrinações a Meca
67
. É plausível pensar que, embora o autor seja um 
historiador, ao escrever as suas estórias, não se sentir obrigado a sujeitar-se à verdade 
histórica.       
 No conto “O Hotel das Duas Portas”, as perguntas e as divagações, tal como no 
conto anterior, servem para passar o tempo: um tempo que, no fim de contas, já passou 
pela personagem. Durante o período em que esteve deitada na praia, Marta sentiu-se 
amadurecer, pois só então teve tempo necessário para pensar e reflectir sobre a sua vida, 
embora já fosse tarde para se arrepender. A narradora desta história chegou à conclusão 
de que toda a vida que levou, as escolhas que fez, serviram, única e exclusivamente para 
passar o tempo. O seu desejo nunca foi o da prostituição, mas ficou sempre na 
esperança de encontrar o homem da sua vida. O convite de Teodoro serviu para trazer 
alguma mudança, dado que se considerava melhor que as outras companheiras da vida 
e, por isso mesmo, merecedora de um futuro mais próspero. A ruptura entre ambos 
aconteceu e foi isso que lhe foi concedendo a noção de que tinha chegado a hora de 
mudar sem desculpas aparentes. Contudo, este desejo de transformação nunca chega a 
acontecer, não de forma como ela desejaria. O tempo psicológico desta personagem 
revela o modo como ela vive e sente o fluir da acção, nesta linha temporal. 
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 Os relatos pouco minuciosos dos seus dias até à situação em que ela se encontra, 
servem apenas para referir os acontecimentos que tiveram mais influência no desenrolar 
da etapa final da sua vida; fá-los apenas para passar o tempo até que alguém, um 
pescador dê com ela prostrada naquele areal. Também Marta, assim como Jamal, 
possuía a necessidade de fechar os círculos da vida. Na vida tudo se faz por ciclos e há a 
necessidade de fechá-los, para que possa surgir um novo começo, um rumo. Marcel 
Proust também usa o tempo como tema, na sua obra À la Recherche du Temps Perdu. O 
objectivo de Proust era o de alcançar a substância do tempo que residia na revisitação 
do passado, de modo a recuperar e resgatar uma memória subjugada.  
 A referência ao tempo colonial e pós-colonial é uma das vertentes para a qual o 
autor chama a atenção, pois embora sejam tempos distintos, interligam-se sempre de 
alguma forma. Nos contos “Casas de Ferro”, “O Hotel das Duas Portas”, “Ibo Azul”, 
“Verdadeiros Propósitos” e a “Balada da Xefina”, a menção a estes dois tempos 
distintos foca especificamente o que era, o que é e ainda o que poderá ser aquele país. 
No primeiro conto, o tempo passado e presente tem uma importância mais restrita. Estas 
são as duas dimensões que o autor apresenta para fazer uma “viagem” no tempo; não 
sendo linear esta viagem que vai e vem, como a recuperar os aspectos mais importantes. 
O primeiro resgate que se faz no tempo é o hotel que permanece igual ao passado, na 
verdade apenas a luz dos dias que entra pelas janelas mudou; o segundo resgate reporta-
se aos barcos e ao mar, pois são elementos caracterizadores da História e da Memória – 
os barcos que ali estão encalhados, para além de se tornarem residências no tempo 
presente, podem também simbolizar os resíduos de uma memória temporal e histórica, 
que vai e vem como quando a maré sobe e desce. O segundo conto em análise aborda o 
tempo colonial no decurso de toda a narrativa, mas com mais ênfase quando se fala de 
um “livro subversivo” contra a guerra das colónias, encontrado nas coisas de Duda. Para 
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a personagem Teodoro, Duda não passa de um opositor que há muito vinha a ser 
seguido pela PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado). Quando foi 
descoberto, tanto Teodoro como o gerente daquele hotel queriam saber o que ele achava 
da Independência e do Comunismo. Segundo as palavras de Teodoro, Duda era um de 
muitos que estava contra o regime salazarista e tinha de ser controlado ou mesmo morto 
para não espalhar a desordem entre os restantes indivíduos. 
 O último parágrafo deste conto, em concreto, resume a intenção do autor, aqui 
reconfigurada na voz de Marta. A intenção do autor pode passar por dar uma visão 
“real” do que se passava na época em Moçambique, o que acontecia às pessoas que se 
opunham ao Colonialismo, as perseguições que sofriam – tinha chegado a hora de 
recomeçar: 
 
E quando todos tiverem também partido, daqui a muito tempo, quando o futuro 
for branco como brancos e salgados são os meus ossos, assistirei à queda dos 
telhados e à serena invasão dos capins, à erosão do bar e ao assomar fulgurante 
do mar na superfície encerada do piso do salão, ao ruir das paredes manchadas 
de sangue nas duas salas que há atrás daquelas duas portas. (ST, 115-6) 
 
Esta viragem a que Marta se refere pode estar ligada ao declínio do poder e tempo 
colonial e a um novo resgate das tradições, da cultura, o resgate da natureza que com as 
novas construções em cimento foram desaparecendo de forma progressiva. É uma 
antevisão do futuro no tempo pós-colonial e de algumas questões que e prendem com a 
moçambicanidade. Embora este termo suscite muitas discussões, entenda-se aqui como 
um projecto de interiorização do povo moçambicano, um exercício de exorcizar todo o 
passado colonial. Este passado tem de ser conhecido e esmiuçado sem qualquer tipo de 
preconceitos, assumindo uma nova maneira de viver. Para se ser moçambicano é preciso 
amar o seu país, as suas culturas mestiças sem vergonha e mostrar o valor que este país 
tem. 
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 A estória do conto “Ibo Azul” faz uma revisitação a um tempo que ficou 
guardado no passado. A Ilha do Ibo
68
, aqui mencionada, é uma ilha com características 
utópicas, idílicas, bem como o azul que é sugerido no texto traz a lembrança de tempos 
perdidos, de cheiro das especiarias trazidos pelas naus. Esta deixou de ser uma jóia 
reluzente. 
Logo no início deste conto que começa: “Cada caminho como se fosse ainda a 
rua que foi, no tempo em que era viva a esperança dos quietos moradores” (ST, 191) 
mostra que há uma deambulação do narrador por esta ilha, como se tivesse regressado e 
já não reconhece-se nada, como se não houvesse qualquer tipo de identificação com o 
que existira antes. Todos os espaços que são dados a conhecer não têm correspondência 
com os do passado − o bairro de Munaua69 que desde 1886 era chamado de cemitério é 
agora algo petrificado com todas as cartas que se escreveram para lugares distintos e 
cantigas doces, sempre com a bondosa e serena espera de receber uma resposta de volta. 
As casas, os caminhos, a larga avenida perderam todo o encanto, toda a luminosidade 
que tinham, onde a luz que aparece agora não ilumina mais que a um tempo e uma 
memória destruídas. 
O tempo tem uma vez mais um papel preponderante; a única data que é 
mencionada é a de 1886, tempo em que se passeava com os trajes antigos pelas ruas de 
Munaua. Esta referência temporal aponta para uma época específica, para o tempo 
colonial, bem como para os naufrágios dos barcos negreiros que traziam consigo as 
mercadorias vindas da Índia. Não é por acaso que o autor faz a menção a estes barcos 
negreiros, é com uma intenção clara de desvendar as atrocidades que foram feitas pelos 
colonizadores, quer fosse o tráfico de negros quer fosse de indianos. Em relação ao 
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tráfico e migração de indianos pode-se mencionar o livro O Outro Pé da Sereia, de Mia 
Couto, que descreve esta situação em concreto. 
Nesta ilha também o tempo é lento e estende-se a toda a terra habitada, tem-se 
esta acepção porque o adjectivo utilizado “ecuménico”70 refere-se a isto mesmo, a todo 
o universo e a toda a terra habitada: 
 
Cada caminho como se fosse ainda a rua que foi, no tempo em que era viva a 
espera dos quietos moradores deste exíguo bairro de Munaua a que desde 1886 
chamam de cemitério. No tempo em que se passeavam nos seus trajes antigos 
por essas ruas, talvez de casaca em pleno Verão, talvez ocupados, apesar da 
ecuménica lentidão. (ST, 191) 
 
O adjectivo “ecuménico” empregado no conto pode-se referir à própria tradição 
do povo moçambicano. Embora sejam pessoas ocupadas, têm sempre o seu próprio 
ritmo, lento, característica do seu quotidiano. A lentidão que se faz sentir nesta ilha 
influencia até a forma como a Vila Ruben evolui, já para não falar que evolui de forma 
circular, quase como se não houvesse hipótese de expansão; os animais marinhos 
sofrem também com esta “ecuménica lentidão”, por já terem desistido de contrariar o 
tempo; só as árvores escapam a este elemento, porque o tempo não consegue alcançá-
las, são renovadas todos os dias pela água do mar. As árvores, num sentido mais 
abrangente, a Natureza são um dos únicos elementos que resistem ao tempo e a todas as 
atrocidades feitas pelo Homem. Mas esta lentidão não se faz só sentir nos elementos da 
natureza com a qual o tempo está intimamente relacionado, todos os movimentos que a 
mulher da ilha efectua, quase estáticos de tão concentrada que está em descobrir aquilo 
que a natureza tem para lhe oferecer, a sua forma de subsistência são exemplos disso 
mesmo.  
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Para além dos movimentos lentos da mulher, também os sinos da igreja foram-se 
calando e o tempo permaneceu imóvel, igual aos tempos de hoje; eram estes sinos que 
faziam o badalar do tempo. Por isso, JPBC coloca as seguintes questões – “Para onde 
emigraram os sons que coloriam as ruas entre as casas, se era de dia, ou feriam como 
facas arbitrárias, se de noite? Para onde se foram eles que não os conseguimos agora 
ouvir?” (ST, 195). Pois, a verdade reside nestas constatações. Como aconteceu em quase 
todos os lugares, os colonizadores invadiram as ruas, as casas e integraram novos sons – 
os sons das armas, os ecos de uma nova língua – e o que outrora dava cor à sua terra 
desvaneceu-se, as suas raízes foram suplantadas. As pessoas emigraram para outros 
lugares e foram deixando ao abandono aquele espaço que era seu, que era da sua 
identidade, a sua memória. Nas páginas 202 e 203 da edição usada é dada a informação 
de que todas as pessoas morreram esperando por algo, e os que estão vivos continuarão 
à espera, lenta e serenamente como a própria morte é. Estas pessoas continuam à espera 
daqueles sons perdidos e cessados, em busca das suas raízes que ficaram esquecidas 
num tempo passado.  
A cronologia do conto “Verdadeiros Propósitos” não é fixa, embora se situe no 
tempo pós-colonial, tornando a história intemporal, eterna. Sai-se de um passado 
infinito até à época em que os pescadores entram em decadência, embora seja difícil 
determinar quando tudo começou, talvez algures num dia de Setembro. Outra data que é 
referida diz respeito ao dia 25 de Junho de 1975
71
, dia da Independência de 
Moçambique, mostrando assim que este dia era comemorado, mesmo sem ter sido algo 
tão benéfico. 
No tempo em que Tomé Nhaca fazia as suas transacções, o Estado 
revolucionário queria contratá-lo para o bem da economia, por ele ter aquela visão 
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empreendedora e progressista de um mundo igual para todos. Foram os brancos que 
pediram ajuda, oferecendo em troca de muitas moedas estrangeiras, muito mais valiosa 
que a dele, mas mesmo assim Tomé Nhaca não se deixou iludir por aquelas promessas. 
Talvez por estar já tão conformado com as promessas que nunca foram cumpridas, 
pedidos que nunca foram acedidos. A única consolação que Tomé tinha, era a de que 
num futuro próximo os estrangeiros ficassem com as mãos tão calejadas e tão sujas de 
trabalho como as dos ilhéus.  
O último conto, “Balada da Xefina” está dividido em duas histórias, ambas 
passadas em Lourenço Marques (Fortaleza) e na Ilha da Xefina, sítio que faz fronteira 
com o continente pertencente aos reis que perseguiam Issufo. A primeira história 
decorre em 1833, no dia 28 de Junho, onde Mustafa Issufo deserta da Fortaleza de 
Lourenço Marques ao serviço do Governador Dionísio. Esta data remete ainda para o 
tempo em que a presença portuguesa era acentuada e era também uma data simbólica, 
porque Moçambique não existia enquanto país, não havia um domínio territorial. Em 
suma, queria-se apenas a paz entre os povos. A segunda história tem também como 
protagonista Mustafa Issufo, mas numa outra data, no dia 17 de Dezembro de 1975, um 
“dia maldito”, dito pelo próprio, porque viu-se prisioneiro e levado para a Ilha da 
Xefina. O que uniu estes acontecimentos tão separados no tempo? Talvez o país em si, 
as pessoas que nele viviam ou tentavam sobreviver, em busca de justiça e igualdade. 
Embora o tempo que separa estas duas histórias seja considerável, nada parece ter 
mudado, talvez tenha permanecido igual, talvez nunca tenha a verdadeira possibilidade 
de mudar se nada for feito contra isso. O futuro do povo moçambicano reside nesta luta 
contínua da desmistificação da questão colonial e de superação do seu presente. No 
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conto esta desmistificação passa pela aculturação
72
 dos portugueses em relação às etnias 
africanas, isto porque os portugueses não queriam arranjar problemas e ir impondo a sua 
língua e cultura de forma pacífica. Os confrontos que adviessem entre os povos de 
diferentes culturas em nada ajudariam à implementação portuguesa neste país, nem 
facilitaria à exploração de Moçambique. Seria, por isso, necessário compreender e 
assimilar aquelas formas diferentes de viver, de encarar os outros e o mundo, de tentar 
aprender as línguas locais de forma a conseguirem estabelecer contacto com as 
diferentes etnias. Os portugueses necessitavam desta “paz” para alcançarem os seus 
objectivos, explorar as diversas regiões de Moçambique, onde sem a sabedoria destes 
povos seria quase impossível desbravar caminho em direcção ao interior deste país. 
A utilização de uma questão tão importante como o tempo, requer uma 
habilidade engenhosa por parte dos escritores. Não é fácil fazer com que o leitor consiga 
esquecer o seu próprio tempo presente e mergulhar naquele tempo fictício da estória. É 
fundamental que o leitor se consiga transportar para um tempo que não é o seu, mas que 
tem de identificar e reconhecer, mesmo que não domine o tema. 
Ao ler-se os contos ou os outros romances de JPBC, esta é a realidade com que o 
leitor se irá defrontar. Para um público menos familiarizado com estas questões do 
passado de Moçambique, vai ser fácil integrar-se na história e tempo recuperado pelo 
autor. 
O facto do escritor João Paulo vir agora resgatar este tempo nas suas obras, 
pode-se dever ao afastamento que o indivíduo necessita para interpretar tais factos 
(Colonialismo, Guerra Civil, Independência) de uma forma diferente, mais imparcial. 
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As sensações e sentimentos que são transmitidos pelo leitor, vão ser, como é de se 
supor, diferentes das do leitor
73
.  
 
2.3. Personagens 
 
Neste capítulo, analisam-se as personagens que mais impacto têm na narrativa. 
Os seus discursos e a sua presença neste universo diegético são factores relevantes para 
a compreensão da forma como o autor tenta construir a memória do povo moçambicano. 
A memória, que as personagens guardam, constitui a chave para a desmistificação dos 
aspectos que o autor parece querer revelar. 
 Os intervenientes dos Índicos Indícios, embora fictícios, têm ligados a si uma 
carga real, que se orienta pelas alusões feitas a um quadro espácio-temporal, 
reconfigurado e construído ao longo dos contos.  
Para fazer face a estas questões recorreu-se a teóricos como Vladimir Propp, 
Yves Reuter e Gérard Genette, que dão uma visão, bastante ampla, da importância das 
personagens no universo da narrativa, a sua evolução ao longo do tempo. É através das 
suas acções, dos seus comportamentos e atitudes que os seres fictícios vão recuperando 
a memória histórica e colectiva que faz parte do seu país. 
 Do elenco de personagens existente neste conjunto de contos, as que mais se 
destacam são: Jamal e o Sr. Rashid (“O Pano Encantado”); Marta (“O Hotel das Duas 
Portas”); Hermes Magaia (“As Cores do Nosso Sangue”); o estrangeiro (“Ibo Azul”); 
Tomé Nhaca e a Carolina Niove (“Verdadeiros Propósitos”) e, por fim, Herculano (“Os 
Sapatos Novos de Josefate Ngwetana”).    
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Segundo Vladimir Propp, as personagens representam as partes fundamentais do 
conto: 
 
elementos constantes, permanentes, do conto são as funções das personagens, 
quaisquer que sejam estas personagens e qualquer que seja o modo como são 
preenchidas estas funções.
74
  
 
Yves Reuter, em Introduction à l’analyse du roman75 refere que: 
 
Dans un premier temps, le personnage semble se caractériser par ses limites et 
ses conventions. (…) Ils suivent des trajets identiques, quêtes et conflits, au 
travers d‟aventures similaires. (…) Une évolution nette se fera sentir de la fin 
du moyen-âge au début du XX
e
 siécle. Les personnages se diversifient 
socialment et se développent par la mise en texte de traits physiques varies et 
d‟une épaisseur psychologique à laquelle vient s‟adjoindre la possibilite de se 
transformer entre le début e la fin du roman.  
 
Esta última evolução que Reuter menciona, assenta nas personagens que JPBC 
transporta para as suas estórias. As personagens assumem um papel que se torna 
essencial na sua organização (das histórias), isto é, “Ils déterminent les actions, les 
subissent, les relient et leur donnent du sens”76. Do elenco de personagens existente 
neste conjunto de contos, procedeu-se a uma selecção das que mais se destacam: Jamal 
e o Sr. Rashid; Marta; Hermes Magaia, o estrangeiro, Tomé Nhaca, Carolina Niove e 
Herculano. 
 Eles são o que se pode chamar de “personagens tipo”. Conforme teoriza Carlos 
Reis entende-se a “personagem tipo” como uma subcategoria da personagem, que pode 
ser individual ou colectiva, e que retrata certas características – psicológicas, 
profissionais, culturais, económicas e sociais.
77
 É neste universo que se movem as 
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personagens destes contos, contribuindo assim para a sua caracterização, não tanto 
física mas mais a nível cultural, social e psicológico. 
 Como refere Propp, os contos começam normalmente por uma exposição da 
situação inicial: enumeram-se os protagonistas, o herói, através da descrição do seu 
estado ou pela sua descrição.  
 Jamal e o Sr. Rashid, que figuram no primeiro conto do Setentrião, retratam 
acima de tudo o carácter cultural e religioso existente em Moçambique. Como as demais 
personagens, estas não são descritas fisicamente, pois o que interessa ao autor é mostrar 
as suas diferenças
78
. Jamal, por exemplo, é o único empregado a trabalhar na Alfaiataria 
2000. A dedicação com que executa os trabalhos nos tecidos com a sua Singer, é bem 
explícito. Contudo, interessa aqui evidenciar um aspecto que parece ser de maior 
importância, a cisão que a questão religiosa opera em ambos. Embora se conheçam há já 
bastante tempo, a distância que impera entre eles é determinada por Jamal, pois pelo seu 
discurso verifica-se que não repudia as outras religiões. O Sr. Rashid parece não tolerar 
da melhor forma o facto de Jamal ser muçulmano e continuar a ter os mesmos hábitos, 
mesmo estando num outro país. A ironia com que o Sr. Rashid trata este assunto é bem 
visível na passagem do conto “O Pano Encantado”, quando este interpela directamente 
o cliente:  
 
E já sabe, cliente, se quiser deixar-lhe qualquer coisinha, um agrado que 
testemunhe a sua satisfação, avance agora enquanto eu viro as costas para fazer 
os acabamentos e embrulhar a sua peça (…) Mas avance com cuidado, não lhe 
diga, por exemplo, que é para um copo, que se isso a mim não ofende que sou 
mais velho e muito mais evoluído, ofenderá contudo o rapaz, que sempre 
conheci muito temente a Allah, o Misericordioso. (ST, 24)  
 
Jamal é o tipo de personagem que cultua as suas raízes, a sua origem, não tendo 
receio da opinião dos outros. Podendo ser considerado também um “estrangeiro”, seria 
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de esperar que como os restantes habitantes, se fosse aculturando às novas formas de 
vida, e talvez fosse esse o pensamento do Sr. Rashid. A tradição continua bem patente 
na vida de Jamal e é esse resgate que ele tece no pano encantado, quando este faz todo o 
percurso de regresso até à sua terra natal. 
 Por outro lado, o Sr. Rashid, personagem de outros tempos, que avançou no 
tempo e tenta modernizar todos os aspectos da sua Alfaiataria. É certo que a sua 
tentativa é um fracasso, mas já comprova o espírito que tem acerca dos tempos 
modernos. O Sr. Rashid pode ser encarado como símbolo da mudança, símbolo dos 
novos tempos, nem que para isso tivesse de mudar o nome da sua velha Alfaiataria para 
Alfaiataria 2000, existindo sempre o contraponto com o aspecto tradicional que Jamal 
defendia para a sua vida e para a de todos. 
 Estas duas personagens tão díspares entre si permitem confrontar duas 
mentalidades que se podem conjugar numa só; há quase uma espécie de combate 
interior, pelo que pode e deve ser feito. O Sr. Rashid, embora tenha dado um nome 
futurístico à sua Alfaiataria, continua a usar o seu antigo lápis (um dos poucos 
existentes), o que pode remeter para os resíduos que ficam no tempo, que ficam na 
memória para um dia recuperar. Jamal, por outro lado, quer resgatar as suas origens, 
num tempo em que já se tornaram pouco relevante tais questões.   
Uma outra vertente da evolução da personagem ao longo dos séculos ganha um 
novo fôlego no início do século XX. É durante este período que a personagem de um 
romance e/ou conto passa a mostrar mais o seu lado psicológico sob a influência da 
psicanálise
79
. Este novo aspecto é feito através do monólogo interior, que busca 
pensamentos mais ínfimos e mudanças de um estado para o outro, bem como de pontos 
de vista agora mais concretas. 
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No conto, “O Hotel das Duas Portas”, a protagonista é uma prostituta, a única 
personagem que aparece como caracterizadora de um estrato social e um estilo de vida 
diferente ou menor. 
Marta, a personagem principal e narradora desta estória encontra-se deitada de 
costas na areia como se estivesse a tomar sol. É importante salientar que sendo uma 
prostituta, o apelido não interessa e o nome «Marta» não era aquele que tinha desde o 
seu baptismo, um «nom de guerre». Ao longo do seu monólogo, esse nunca será 
conhecido, talvez por não ser relevante, quer para ela quer para os leitores. Como refere 
Marta, este seu nome não serve para renegar as suas humildes origens, serve sim como 
forma de dissimular um pouco o que era e tornar-se outra pessoa, capaz de levar a vida 
que tem agora – “tenho a dizer-vos que sempre fui uma puta especial.” (ST, 78). 
 Com o avançar da história que vai sendo narrada lentamente, os pormenores que 
Marta dá aos leitores são apenas meros apontamentos para que se compreenda o que 
esta personagem quer realçar – a sua personalidade e a sucessão dos diversos 
acontecimentos. Não obstante, estas divagações propositadas fazem com que o leitor se 
aperceba da condição desta narradora: Marta encontra-se morta desde o início do conto 
e é neste estado que vai contar como tudo aconteceu. 
 À medida que os dias passam, as divagações de Marta aumentam de intensidade, 
e são cada vez mais surpreendentes. Elas reforçam dois aspectos que se podem interligar 
– o dos sonhos e a sua necessidade de mudança cada vez mais distantes e inatingíveis, 
até: “Ganhei, neste curto período em que aqui estou deitada, uma atitude mais madura, 
embora ironicamente já não me possa servir de muito.” (ST, 83). 
Um outro aspecto de referência em relação a esta personagem é a familiaridade, 
quase grosseira, com que se dirige ao leitor, ao contrário das restantes personagens dos 
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contos. A proximidade com que o trata e o registo popular
80
, aponta para o à-vontade 
que tem em lidar com as pessoas, talvez devido a sua profissão assim o exigir. Pode-se 
constatar esta afirmação com os seguintes exemplos: “puta especial” (ST, 78); “Queres 
matar-me, cadela?!” (ST, 81). O modo como descreve e fala de si mesma, leva o leitor a 
intuir que já a conhece ou pelo menos está consciente de que situação se trata, como se 
fossem velhos amigos – “(desculpem a familiaridade com que vos trato, mas é como se 
fôssemos velhos conhecidos).” (ST, 78). 
Mais um pormenor de interesse é o de, na sua profissão, não falarem sequer de 
cultura, embora ela tivesse o quinto ano do liceu, boas bases de francês e nos seus 
projectos querer seguir Românicas, tudo se tornara impossível de concretizar. A maior 
diferença de Marta em relação às outras colegas reside num aspecto de cariz erudito: 
 
As minhas colegas andam sempre com revistas: a Jours de France se são snobs, 
o Paris Match se preocupadas com o mundo, o Reader’s Digest se têm a mania 
que lêem, o Capricho ou o Grande Hotel se ainda são sensíveis ao romance e 
esperam uma vida melhor; enfim, a Plateia ou a Crónica Feminina se são 
recém-chegadas, saloias, com saudades da terra de onde vieram. Quanto a mim, 
gosto de literatura”. (ST, 94) 
 
Marta estava a ler Bonjour Tristesse, cuja autora é Françoise Sagan. De salientar que 
Marta recorda-se de ter achado curiosa a coincidência do enredo deste livro também se 
passar numa praia. De facto a trama tem lugar numa praia, envolvendo uma rapariga 
que se parecia com ela; o mesmo mar imutável sempre no seu movimento repetido, a 
areia pesada, imune ao tempo, o mesmo sol monótono e lento. A situação em que se 
encontrava era em tudo semelhante à história daquele livro que começara a ler, 
mostrando que também a sua vida daria uma boa história para um romance. As 
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personagens criadas por Sagan, marcadas pela solidão, por um sentido agudo do tempo 
e especialmente pelo tédio, assemelham-se em tudo com Marta. 
Uma pergunta ressalta – Qual terá sido o intuito de JPBC ao colocar a 
personagem Marta a ler um romance como Bonjour Tristesse? Numa primeira acepção 
tem de se ter em conta que quem lia este tipo de romances, era toda uma geração dos 
anos 60; era necessário saber fluentemente o francês, bem como conhecer a literatura 
francesa; finalmente porque era um romance existencialista e melancólico. Outra 
acepção é a de ser uma crítica ao estigma que a sociedade tem em relação a esta 
profissão. O rumo que a vida de Marta tomou nunca foi aquele que ela esperava, pois 
estudou e até se interessava por literatura, com isso não quer dizer que, por se ter 
tornado prostituta, isso a “despromovesse”, de certa forma, da condição intelectual que 
detinha anteriormente. Outra hipótese plausível é a de este romance ajudar a definir o 
tempo da história do conto, isto porque tendo o romance sido publicado em 1954, 
mostra que o enredo insere-se no tempo colonial português. E segundo as palavras do 
próprio autor, “porque foi um livro relativamente conhecido à época colonial (diga-se 
relativamente porque nesse tempo não havia um conceito de best-seller como há 
hoje).”81  
O título deste conto, “As cores do nosso sangue”, remete desde logo para uma 
história de vida do povo moçambicano, bem como a história de vida daqueles que 
trabalhavam e faziam parte da “casta colonial”, como o velho Magaia. Esta história é 
contada por vários narradores, mais concretamente três, existindo assim três versões da 
mesma. Uma das histórias é contada por Hermes Magaia, que diz não pertencer a parte 
alguma. 
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Pode-se dizer que esta personagem caracteriza um outro estrato social. Ao invés 
de Jamal, Tomé Nhaca e Herculano, Hermes Magaia estudou apenas para fazer a 
vontade ao velho Magaia, seu pai: 
 
[Hermes Magaia] não deixou de ir à escola, ou pelo menos de fingir que lá ia, 
enquanto o pai foi vivo. Não queria magoá-lo, incomodava-o aquele olhar fixo 
sempre a lacrimejar. (ST, 121)  
 
Esta atitude de Magaia em relação aos estudos denota, desde logo, a sua 
perspicácia, a visão que tem do mundo real. Para ele o mais importante não era a 
educação, mas sim o emprego que conseguiria no futuro. A percepção que Hermes 
Magaia tinha do mundo vinha do conhecimento de outros rapazes que “estudado tudo o 
que havia para estudar” (ST, 121), hoje estavam no mesmo patamar que ele. Pode-se 
depreender, por esta referência, que o escritor utilizou esta personagem como um meio 
de criticar a sociedade moçambicana e, mais concretamente, o sistema educativo que 
imperava no período que se seguiu à Independência. 
Como foi referido anteriormente e após a morte de seu pai, Hermes deixou 
realmente de estudar e, como tantos outros jovens, partiu em busca de um futuro mais 
promissor nos grandes centros urbanos. Este rapaz não era tolo, isto porque nas visitas 
que fazia ao pai enquanto este esteve doente, ia observando e assimilando aquela forma 
urbana de vida, como se pode ver na página 137 do Setentrião: “Visitava-o durante 
alguns minutos e passava o resto do dia a aprender como se vivia na cidade.”. 
Todas estas informações são dadas por um intermediário, um narrador que se 
pode denominar «narrador heterodiegético»
82
 e que aparece a relatar os factos, 
parecendo ser um jornalista ou um investigador, contratado para deslindar a veracidade 
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 O narrador heterodiegético é aquele que se encontra ausente da história que conta, ou seja, relata uma 
história à qual é estranho, uma vez que não é integrado como personagem no universo diegético em 
questão. (Cf. Genette, Gérard, Discurso da Narrativa, p. 244). 
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da história contada por Magaia e ter a percepção do que foi, a partir do ponto de vista de 
quem o viveu, aquele tempo colonial: 
 
Procurei relatar os factos com a maior exactidão, tendo em conta as difíceis 
condições em que o trabalho se processou. (…) Evidentemente, desistimos há 
muito de chegar a uma única versão. Há a minha e há a deles. (ST, 187)  
 
 
Este aspecto reflecte uma das intenções de JPBC – o de colocar uma 
“personagem investigadora”. São indivíduos, como jornalistas, investigadores e 
historiadores que podem ter a capacidade de reescrever uma nova história, numa gama 
muito mais ampla dos factos, não revelando somente os bons aspectos, mas sim 
divulgar toda uma diversidade de problemas que ainda hoje se fazem sentir por todo o 
país. 
Magaia, sendo a personagem que narra a história de cariz mais importante, 
assume, como refere Genette, o papel de narrador homodiegético – veicula as 
informações adquiridas pela sua própria experiência diegética, ou seja, tendo vivido a 
história que conta, retira as informações necessárias para construir o seu relato, podendo 
ser ou não totalmente verdadeiro. A história dos barcos é a única que tem fundamento, 
visto que o jornalista escreveu para Maputo uma carta de esclarecimentos e soube-se de 
fonte fidedigna que eram submarinos que transportavam armas de guerra. Esta 
observação pode ser fundamentada com uma passagem do conto, na página 164: 
 
Só muito mais tarde, passadas algumas semanas, a tive: diziam as respostas que 
estávamos debatendo a presença de muitos submarinos sul-africanos que 
bordejaram esta costa no tempo da guerra, trazendo armas e munições e levando 
sabe-se lá o quê. (ST, 164)  
 
A última história que igualmente merece ser destacada, é aquela que aparece 
entre as divagações de Hermes Magaia e o discurso do narrador heterodiegético 
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(jornalista). Esta história tem um lado muito mais sombrio e de difícil compreensão do 
que inicialmente se esperaria – nunca se chega a perceber em concreto quem a conta. 
Contudo esta história, que aparece destacada do restante texto pelo «itálico», parece ser 
guiada por alguma porção da personagem Hermes Magaia. É quase como se 
representasse o seu subconsciente, a outra versão mais cruel da história, de um tempo 
que se tenta esconder ou até mesmo subverter por ser tão dolorosa. Um dos factores que 
pode levar a esta elação, é o facto de ao longo do conto a história em «Itálico» aparecer 
diversas vezes antes e depois do que Magaia vai contar. Talvez seja um prolongamento 
do pensamento de Magaia, uma forma de preencher certas lacunas da história, que vão 
sendo interrompidas pelas perguntas do possível jornalista. À medida que as perguntas 
vão aumentando, a aparição do suposto subconsciente de Magaia vai perdendo espaço 
no conto, talvez por este ir recuperando a memória perdida e ou escondida. 
A memória de Magaia continua estagnada naquela noite traumática, violenta 
para um adulto como para uma criança como ele era: 
 
uma máquina que avançava lentamente, borrifando o caminho com aquele 
líquido espesso e viscoso, quase uma massa, que tapava os buracos e exalava 
um cheiro intenso, tão intenso que até hoje o tenho colado à memória como essa 
substância se colava ao chão. (ST, 128) 
 
Os três narradores deste conto têm a função de contar três histórias, todas elas 
interligadas, com um fio condutor que as uniu no tempo. Pode-se considerar que este foi 
o artifício que JPBC encontrou para dar uma perspectiva de historiador ou investigador, 
baseando-se sempre nos testemunhos locais, não descorando o confronto com os factos 
históricos. 
É o elemento como a memória desta personagem e todas as outras que constrói, 
através de factos históricos, as facetas de um tempo passado, mas que no fim de contas 
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continua na memória de todos; se bem que muitas destas pessoas tentem esconder o seu 
passado, a sua origem por vergonha talvez, por receio de descriminação. 
No conto, “Ibo Azul”, o escritor dá mostras de se propor a reflectir sobre duas 
realidades bem distintas – a do povo oriundo da Ilha e a dos estrangeiros. Aqui existem 
apenas duas personagens que vão sendo descritas, sem detalhes, ao longo da narrativa: 
uma mulher característica da Ilha e um homem que vai passeando pela praia, 
observando com interesse os movimentos desta figura feminina. Ao contrário do que 
acontece nos restantes contos, aqui não é dado a conhecer os nomes dos intervenientes, 
nem qualquer outro tipo de ligação entre eles. Numa reflexão mais profunda, este conto 
pode ser interpretado como uma espécie de auto-retrato do escritor, visto ele ser também 
uma espécie de estrangeiro e vir à descoberta de algo. Esta descoberta pode incidir no 
encontro do seu país que é tão imenso, da própria ilha, das pessoas, da natureza que 
engloba todos estes elementos, tornando-os únicos. 
No segundo parágrafo da página 192, do Setentrião, o autor faz a descrição de 
uma cena que ao ler-se pode, hipoteticamente, remeter para duas interpretações: 
 
Num certo tempo veio vindo um homem.(…) E só o facto de se deter a espaços, 
olhando curioso as minúsculas criaturas do chão da praia, permitia adivinhar 
que afinal era apenas a ansiedade que o empurrava, apenas a impaciência de 
permanecer no mesmo lugar. Indagador como o são todos os estrangeiros… 
(ST, 192) 
 
Uma das interpretações possíveis é a que Rui Knopfli escreveu na sua colectânea 
A Ilha de Próspero, sobre Camões, onde este faz uma deambulação pela Ilha de 
Moçambique, local em que os portugueses foram os primeiros a desembarcar. A outra 
interpretação provável é a de ser uma caminhada do próprio autor destes Índicos 
Indícios, um “estrangeiro” que chega à Ilha do Ibo, a um espaço mítico e desconhecido. 
Talvez não passe de uma experiência do próprio JPBC. Refere-se este aspecto porque 
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aquando do lançamento
83
 do seu último romance, O Olho de Hertzog, Fernando Rosas
84
 
sublinhou que os dois livros de contos resultaram de uma viagem que ambos realizaram 
desde Maputo a Ibo. Daí se poder mencionar que este conto seja a experiência de vida 
do próprio autor, das experiências que arrecadou ao longo das suas viagens por 
Moçambique. 
Relativamente à mulher, é no corpo desta que reside a tradição e a religião, onde 
a sua face se encontra coberta pelo m‟siro85, mostrando a sua diversidade religiosa e 
cultural − “Mais adiante, depois da curva, a figura nítida de uma mulher. Quieta e 
esplendorosa, a face coberta pela pasta alva do m‟siro.” (ST, 193). 
 A diferença mais vincada que existe neste conto é a que existe entre o 
estrangeiro e a mulher nascida na ilha. À mulher apenas foram revelados os pequenos 
segredos do círculo dos avós, segredos do modo de viver, máximas vulgares e, todavia 
poderosas pela idade que levam as gerações que já as souberam; ao homem foi-lhe dado 
o conhecimento universal. Estes detêm a vantagem das idades e das ideias e a ela a terra 
sobre a qual as suas pernas assentam vigorosamente, bem como aquilo que as margens 
do Índico deixam ver. A mulher moçambicana aparece aqui como um misto de segredos 
e sensualidades, onde as pinturas valorizam a profundidade do olhar e emprestam-lhes o 
desejo efémero feminino. A mulher é, por isso, mais valorizada que o estrangeiro, isto 
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 Este lançamento teve lugar na Sociedade de Geografia, em Lisboa, no dia 18 de Março, de 2010. 
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 Fernando Rosas é mais conhecido como Professor Universitário, historiador e militante do partido do 
Bloco de Esquerda. O trabalho de Rosas possui grande importância para o conhecimento do Estado novo, 
quer devido às suas obras de referência sobre o período por si escritas quer à orientação que prestou a 
numerosos investigadores como: Maria Fernanda Rollo, Irene Flunser Pimentel ou Pedro Aires Oliveira. 
Destacam-se as seguintes obras: Salazar e o Salazarismo (1989), O Estado Novo (1994), Dicionário de 
História do Estado Novo (1995-1996), Portugal Século XX: Pensamento e Acção Política (2004), Lisboa 
Revolucionária (2007) e História da Primeira República Portuguesa (2009).  
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 Como é conhecido em Moçambique, o m‟siro ou n‟tunkuti é extraído dos ramos de uma pequena 
árvore ou arbusto, que se desenvolve nas florestas ao longo do litoral em zonas ribeirinhas do interior. O 
m‟siro não tem nenhum sentido mitológico e é utilizado como perfume, creme e bálsamo tradicional; 
atribui-se ainda faculdades terapêuticas (combate ao acne e ao envelhecimento da pele). As máscaras 
usadas pelas mulheres macuas, que envolvem todas as classes sociais e etárias, nas províncias de 
Nampula, parte da Zambézia, Niassa e Cabo Delgado, são ricas de simbologias e adequam-se às 
circunstâncias do quotidiano. O m‟siro convive na cultura moçambicana como aliado estético e curativo, 
cultor de segredos e ritos, ou seja, como detentor de uma identidade. 
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porque desta emana o saber da vida, das tradições, da cultura, da natureza, das suas 
raízes. O homem, mesmo ao deter o conhecimento universal, traz consigo graves 
lacunas da sabedoria ancestral, dos antigos, não sabendo assim dar o valor necessário às 
culturas diferentes da sua. 
 As duas personagens mencionadas pelo autor podem ser fios condutores para 
descrever, para além do tempo colonial, a tradição e a cultura tão impregnada no povo 
moçambicano, mas também as vivências do próprio JPBC. Como foi mencionado 
anteriormente, esta história pode ser encarada como um auto-retrato do escritor – as 
digressões que fez ao longo da ilha e como o tempo mudou a noção de espaço, de 
identidade e memória. 
 Outra personagem de referência é Tomé Nhaca
86, no conto “Verdadeiros 
Propósitos”, em que este era um pastor de almas na Ilha de Inhaca, ilha da qual Deus 
parece ter-se esquecido. No entanto, esta personagem é introduzida no conto com dois 
projectos bem díspares – o primeiro relativo ao progresso e a forma como ele o encara e 
o segundo, a construção de uma casa de Deus. 
 Para Tomé Nhaca, Deus “nunca se preocupou em estender a sua sombra 
protectora à nossa ilha da Inhaca”, que tinha tanto direito ao desenvolvimento e ao 
progresso como as restantes. Tomé é aquele que mostra aos ilhéus (habitantes da ilha) o 
segredo do seu sucesso e exibe ainda o modo de encarar o progresso que estava a chegar 
lentamente até eles; é quase como o profeta dos novos tempos, do novo mundo 
moderno. 
 Ao contrário do Sr. Rashid que nada conseguiu fazer em relação à sua 
Alfaiataria como nome de futuro, Nhaca conseguiu sobreviver ao desenvolvimento. 
Embora tivesse duas hipóteses, pelas quais podia seguir, decidiu escolher um terceiro 
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 O nome Tomé Nhaca pode ser associado a São Tomé, um dos doze Apóstolos. O apelido «Nhaca» tem 
uma grande semelhança do próprio nome da Ilha da Inhaca, demonstrando assim a sua origem.  
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caminho, não desistir e continuar a pescar: “E entretecíamos a palha ouvindo ao longe, 
em som de fundo, os gritos de trabalho do pessoal de Tomé Nhaca, que saía para o mar 
ou dele voltava.” (MR, 114). 
 A construção da casa de Deus é o outro propósito de Nhaca, mostrando a força 
que a religião tinha para enfrentar, de certa forma, a evolução dos tempos e as novas 
experiências. Tomé Nhaca construiu a primeira Nova Assembleia da Igreja Heptagonal. 
E porquê heptagonal? Para além de recuperar os quatro símbolos universais (a pomba, o 
cálice, a cruz e a coroa), adicionou os símbolos dos novos tempos modernos, 
caracterizadores da sua Ilha (o peixe, a enxada e a kalashnikov). Estes símbolos formam 
a união na qual o país se foi construindo – com o trabalho do povo, com a intenção de 
alcançar paz, com a religião e, depois, com o seu meio de subsistência que passa pela 
pesca e pela agricultura, não esquecendo a Kalash para uma dimensão mais guerrilheira. 
 A outra personagem que se associa a Tomé Nhaca é Carolina Niove. Esta 
personagem tem um papel mais secundário, não tendo grande relevância na acção. 
Contudo, é mencionada nesta dissertação por desempenhar uma função que não era 
própria das mulheres naquela época. Quanto ao seu aspecto físico, apenas é dito que é 
bonita, robusta e de pele brilhante; sabe-se ainda que era uma ex-funcionária de Tomé e 
só passa a ter alguma relevância quando começa a desempenhar a função de 
intermediária entre o “marido” e os compradores de peixe em Maputo. É verdade que é 
Tomé Nhaca quem tece todos os projectos para trazer o progresso para a sua ilha, 
contudo não se pode ignorar o facto de ser Carolina que arrisca a sua vida na travessia 
de barco até Maputo para fechar os negócios e fazer outros: 
 
Fazia-o por intermédio de Carolina Niove, sua sexta funcionária, para esse fim 
contratada. Embarcava a rapariga Nieleti, o barco da carreira, às terças e sextas 
ou em outros dias em que a carga o justificasse, excepto aos domingos, que 
Tomé Nhaca guardava mesmo antes de ser pastor. (MR, 115) 
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Esta personagem feminina que aparece como sendo secundária, mostra a 
importância que as mulheres tinham na sociedade moçambicana. Neste caso, foi-lhe 
dado um cargo de importância, o de executar e concretizar negócios. Ao contrário do 
que se passava nessa época, a mulher passa a desempenhar outro tipo de funções, para 
além das funções domésticas e agrícolas que preenchia a vida das moçambicanas. 
 E quais seriam então os verdadeiros propósitos de Tomé Nhaca? Salvar o povo 
ou desistir do seu negócio e dedicar-se aos problemas dos ilhéus? O autor não dá 
respostas em concreto, fica tudo pouco esclarecido, à nossa consideração talvez. Por seu 
turno, o leitor fica num impasse em relação a este assunto, também o povo da Ilha da 
Inhaca parece permanecer assim. A resposta a todas estas questões será um dia revelada, 
num futuro que está nas mãos de todos construir. 
 Herculano, a última personagem deste elenco, é a principal do conto “Os 
Sapatos Novos de Josefate Ngwetana”. Embora o título do conto remeta para uma outra 
personagem, Josefate Ngwetana, é Herculano quem vai tomar conta de toda a narrativa. 
Deve-se ainda ter em conta que este conto é essencialmente de cariz religioso, pois, com 
o desenrolar da narrativa, verifica-se uma espécie de reencontro com as suas origens. A 
personagem vai ter de passar e ultrapassar várias etapas para atingir o seu objectivo, o 
de encontrar a sua identidade e a sua memória. 
 Herculano sendo filho de Josefate, um perseguidor de caranguejos, depressa 
percebeu que a sua vida teria de ser diferente. Desde cedo que Herculano começou a 
ambicionar a busca de um novo horizonte; e é com esta ambição que a personagem vai 
gerir toda a narrativa, através das diversas experiências por que tem de passar. 
 A viagem que Herculano faz de regresso, quase pode ser comparada a uma 
“purgação” pela vontade que teve de partir. A excursão que faz por entre os vários 
lugares, foram equiparadas a um rosário, a um terço – “Saiu de Gomeni em direcção à 
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Ponta Abril, a última ponta, a última conta do seu rosário.” (MR, 101). Esta passagem 
do conto em questão remete para o aspecto de cariz religioso em que a personagem se 
encontra. A tal caminhada difícil a que Herculano se propôs, foi assente na sua 
religiosidade, e sempre tão eficaz no retorno à sua aldeia, à sua família; foram ainda as 
saudades do pai que fizeram com que este regresso às origens acontecesse. 
 Esta sua peregrinação quase interior leva-o a aprender várias lições – da mesma 
forma como aquele elegante animal (gazela) era contido, também ele tinha de o ser, 
contendo o seu desejo de partir; posteriormente apreendeu que a astúcia podia bem 
cobrir a força ou a coragem que lhe faltava. São estas pequenas lições que fazem com 
que Herculano continue a desbravar caminho para regressar, passando pelas várias 
contas do rosário. Os testes pelos quais Herculano passa, servem para que ele se torne 
digno de voltar à sua terra. Após percorridas as doze contas do rosário, Herculano chega 
finalmente às suas raízes, tirando do saco um par de sapatos para o seu pai, uns sapatos 
novos de verniz: 
 
Herculano tirou-a com reverência, assoprando-lhe para limpar da poeira ganha 
ao longo das doze pontas percorridas. Estendendo ambas as mãos, entregou ao 
velho Josefate um par de sapatos novos, de verniz. (MR, 104)  
 
 
 Depois de todo o caminho penitencioso de Herculano, este culmina num 
desfecho que, se pode dizer, inesperado. Os sapatos de verniz que Herculano traz da sua 
grande viagem têm um significado muito importante. Sabendo que os moçambicanos 
das zonas rurais andam de chinelos ou descalços, este gesto da personagem mostra o 
respeito e a importância que Josefate Ngwetana tem na sua vida. É um símbolo de 
grandeza, de diferenciação de todos os outros habitantes da aldeia. Numa outra acepção, 
durante a Guerra Civil, era muito difícil ter acesso a bens de consumo – os sapatos eram 
quase sempre doados, uma dádiva para alguns. Foi pelo pai que Herculano iniciou esta 
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viagem de regresso às origens e aquela ambição inicial acabou por transformar-se em 
saudade. 
 Nesta estória, João Paulo Borges Coelho parece querer dar uma lição de moral a 
todos os que renegam a sua cultura, a sua origem e o seu país, mantendo-se fiel às suas 
memórias. A personagem criada pelo autor demonstra uma imensa consciencialização 
dos valores mais prezados pelos moçambicanos – a família e a religião. Estes valores 
embora tenham sido postos de lado por Herculano, mais tarde ganham as dimensões que 
tinham inicialmente para ele. Há algo mais importante, algo que o desenvolvimento 
jamais poderá apagar, as ligações de afecto que as suas raízes culturais e identitárias lhe 
dão.   
O elenco das personagens destes livros de estórias caracteriza, acima de tudo, os 
diversos estratos sociais de Moçambique. O trabalho que JPBC teve ao criá-las não teve 
nada a ver com as suas qualidades físicas, mas sim as suas qualidades psicológicas. 
Todos os elementos que o autor lhes confere, servem para descrever aquele tempo, 
recuperando a identidade e a memória da sociedade em geral; são personagens que têm 
em geral uma função moralizante, pois consegue-se tirar de cada uma a justificação para 
as experiências por que passam e o desfecho de cada situação. Em suma, pode-se dizer 
que este conjunto de personagens forma um micro registo da sociedade moçambicana, 
os seus problemas e virtudes, o mosaico de diferentes culturas, onde se tenta recuperar 
uma memória pesada para todos. Pode-se dizer ainda que o autor ao colocar as suas 
personagens com estas dimensões tão profundas, é como se tivessem vida própria, que é 
a própria experiência do autor. Esta ideia é defendida por Wolfgang Kayser que diz que: 
“Por meio de um artifício técnico (…) o autor oculta-se então atrás de um outro 
narrador na boca do qual põe a narração.”87 
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 Kayser, Wolfgang, Análise e interpretação da obra literária, p. 310. 
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2.4. Mapa 
 
Um mapa é o plano onde se descrevem os fenómenos naturais e da Humanidade. 
Os mapas são directos, sintéticos e precisos; através deles pode-se ter uma imagem geral 
sobre uma configuração geográfica e obterem-se dados únicos. 
Os vários mapas de épocas diferentes contam a história e as mudanças do 
conhecimento humano sobre o mundo; ver e interpretar um mapa, é como que realizar 
uma viagem no tempo, espaço e memória. O mapa não só desempenha o papel de guia, 
como também indica a direcção do futuro. 
O conto “O Pano Encantado” (Setentrião) e “A Força do Mar de Agosto” 
(Meridião) são as duas estórias que sugerem a carta geográfica como representação de 
espaços. No caso dos contos representativos desta questão, há dois tipos de mapa: um 
bordado e outro quadriculado. Ambos representam um espaço e um tempo semelhante, 
contudo, a memória perdida nas histórias é construída através do bordado e a outra 
através dos resíduos históricos que permaneceram inalterados ao longo dos tempos. 
Reflectindo sobre os contos “O Pano Encantado” e “A Força do Mar de 
Agosto”, podem-se anotar elementos que indicam ângulos diferenciados de apreensão 
da memória.  
O conto, “O Pano Encantado”, faz referência a um tecido encantado, que leva o 
leitor a interrogar-se sobre a natureza do objecto: o que será realmente? – Um pano 
mágico? Um mapa? O que estará no tecido que o faça ser encantado? Poucas são as 
pistas dadas no início deste conto, mas com o decorrer da acção descobre-se que é um 
mapa de extrema importância para a personagem Jamal, o empregado do Sr. Rashid, 
dono da Alfaiataria 2000. 
Este mapa em questão foi bordado por Jamal, no tal pano encantado. O que é 
relevante aqui é tentar perceber o porquê de este ser encantado. O pano encantado é 
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detentor de uma identidade, de uma memória perdida para muitos muçulmanos. Jamal 
tenta, por isso, recuperar estes aspectos por ser o seu grande sonho, o de regressar um 
dia às suas origens. Este pano foi feito de modo a fazer um itinerário, uma história do 
passado de um mundo ainda desconhecido por muitos. 
O bordado tão engenhoso começa na casa de Jamal em Macaripe, passa depois 
por uma ponte metálica que faz a ligação com Lumbo. Daqui vai até às Cabeceiras de 
Mossuril, fazendo uma curva na baía de Condúncia; em seguida Jamal bordou Mecufi e 
logo depois a baía de Pemba. Numa ponta o Wimbi, na outra o Londo, Quissanga e o 
murmúrio de homens e mulheres em Tandanhangue, com os respectivos caminhos de 
água. Passa-se em seguida a Quiterajo e a Palma, Quionga e mais uma linha para 
delinear as águas do rio Rovuna. De salientar que aqui o traço é mais marcado para que 
se note bem a separação dos dois espaços vizinhos. A enumeração de lugares distintos e 
já estrangeiros continuam, bordados em forma de flor, cada uma simbolizando uma 
terra. Posteriormente, aparecem lugares já referentes à Índia, onde o cheiro a especiarias 
são bordados de forma ondular, como se os barcos as continuassem a transportar pelo 
imenso oceano. Já no fim do seu bordado percebe-se o quão fiel à sua religião Jamal é, 
pois só os verdadeiros fiéis do Alcorão conhecem tais sítios, especialmente Makkah, a 
terra santa e almejada; volta-se ao início do conto, ao bairro de Macaripe, na Ilha de 
Moçambique. 
Com o bordado semelhante a um mapa, Jamal parece abrir um ciclo e é ele que o 
acaba por fechar, entrecruzando um tempo histórico e mítico, pois este pode associar-se 
a um eterno regresso à sua pátria querida. É o resgate dos lugares que tem na memória 
que constituem o seu bordado, é o regresso às origens que lhe dão a sua identidade, a 
sua essência. É a sua história, a história do seu povo que está representada naquele pano 
encantado. Este “mapa” era o que lhe poderia proporcionar os meios necessários para 
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conhecer com exactidão, o possível itinerário que deveria seguir até à cidade sagrada de 
Meca. A peregrinação que Jamal faz interiormente, é considerada uma obrigação para 
qualquer muçulmano, pelo menos uma vez na vida. Daí seja possível que Jamal tenha 
executado neste bordado uma forma, não presencial, de cumprir o seu objectivo, o de 
regressar à sua terra. 
O outro conto que incide nesta questão é “A Força do Mar de Agosto”, sendo 
um conto no mínimo de interesse global; através de pequenos passos vai mostrando a 
importância da natureza com o excesso de modernização. Não é só disto que 
Moçambique precisa, este magnífico país necessita de ser compreendido, apoiado e 
desmitificado, onde o mar se enquadra num mapa quadriculado.  
“A Força do Mar de Agosto” inicia-se com a seguinte passagem: “Um dia 
acordou a baía sem água.” (MR, 125). A partir desta constatação, o narrador ambiciona 
construir uma nova ideia de mapa, oposta à do pano encantado de Jamal, embora com o 
mesmo objectivo, resgatar a memória das personagens. 
Não se pode ignorar o facto de o mar que rodeia todo o continente africano ter 
sido palco de várias viagens, em que foram acontecendo vários naufrágios, visto ser um 
espaço ainda desconhecido. Quando o mar desvendou estas incógnitas, tornou-se 
essencial entender o que seriam aqueles objectos e é aqui que surge uma nova ideia de 
mapa. 
Neste conto há referência a um mapa, diferente dos demais, feito através de um 
esquema quadricular, mostrando uma nova geografia que as cartas topográficas e 
hidrográficas não mostram na realidade. A questão do mapa vem também associada à 
questão do progresso que não tem, neste caso, qualquer tipo de glória, chega mesmo a 
ser banalizada pelo narrador. 
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Numa tentativa de desvendar os mistérios postos a descoberto pelo mar, foram 
chamados vários intervenientes. A Brigada foi a primeira a ser chamada, numa tentativa 
frustrada de entender aquele fenómeno; veio munida de “réguas e compassos, teolitos e 
gepeésses, binóculos e telemóveis, lépetopes e transmissores com os respectivos 
repetidores” (MR, 130), tudo isto para encontrar a causa daquele desaparecimento 
repentino. As redes de rios que ali antes existiam desapareceram misteriosamente e o 
esforço que estes fizeram foi em vão, as respostas foram inconclusivas. Tiveram depois 
em conta a opinião do povo, que depois de observarem as coisas concluíram apenas que 
a água teria desaparecido serenamente e em silêncio.  
Visto as teorias anteriores terem sido infrutíferas, houve a necessidade de 
recorrer à fotografia aérea feita pelos Sul-Africanos. Estes eram mais familiarizados 
com o lugar, pois no tempo de guerra já lá tinham estado para instalar as bases militares; 
posteriormente para instalar um tubo que levasse o gás até África do Sul. Foram os Sul-
Africanos que desenharam o mapa, que quadricularam aquela baía. Num dos quadrados 
encontrava-se um pequeno avião que a memória ainda julgava despedaçado nas 
proximidades da Ponta do Ouro, mas que afinal estava quase intacto; num novo 
quadrado, um grupo de marinheiros austríacos a soldo de um tal Guilherme Bolts, 
tentando ainda recolher a vela para oferecer menos resistência à traiçoeira tempestade 
que se abateu num fim de tarde de 1779, naqueles desconhecidos e longínquos mares 
africanos. Mais adiante, um quadrado distante, onde um jovem velejador bem mais 
recente, embora colonial, continua surpreendido pela evolução do seu valente Vauriant, 
modesta e solitária tragédia que já foi quase esquecida. Num novo quadrado, onde um 
pequeno navio dos pilotos da barra, que se afundou aquando da tentativa de iluminar o 
caminho a um petroleiro até ao porto e num quadrado vizinho estava um pequeno 
catamaran com todos os seus passageiros, menos uma mulher que foi empurrada até à 
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bóia a que hoje ainda se chama Árvore de Natal. Por fim, num último quadrado, muito 
longe, onde a Ilha da Inhaca quase toca no cabo de Santa Maria, um grupo de mulheres 
e crianças que estavam um dia nos seus afazeres, quando uma onda levou as suas almas; 
ao seu lado um homem cuja função era a de levar e trazer pessoas e que também ficou 
lá, partilhando o mesmo destino daqueles que não quiseram ficar para contar a história. 
Hoje, e graças aos Sul-Africanos poder-se-á enterrar os restos mortais que restaram. E, 
finalmente, dispersas por todo o lado, salpicando vários quadrados, pequenas campas 
que são os militares de xitatarrus dos pescadores que ali foram ficando pelos anos fora, 
durante séculos. 
Por fim, os Norte-Americanos ofereceram-se para cooperar, pois estes detinham 
uma forma diferente de fotografar aquele espaço, através de satélites. O que veio 
daquelas imagens foi um quadro ainda mais decadente que os anteriores: 
 
retratavam um deserto ainda mais triste e monótono do que o anterior, uma 
grande superfície cinzenta salpicada aqui e além por manchas mais escuras ou 
claras (…) descobriram com surpresa ser o Baixo Ribeiro, o Baixo da Naia, o 
Banco do China, o Cockburn e muitos outros lugares conhecidos. (MR, 134/5) 
 
Após esta longa descrição verifica-se que tudo o que se fotografou não passou de 
vestígios amontoados que foram sendo depositados ao longo do tempo e com a falta de 
água, foi como se tivessem ressuscitado e mostrado aquilo que a memória há muito 
tinha reduzido à insignificância. O que antigamente pertencia a um tempo já esquecido 
era agora recuperado, com a ajuda do mar num momento histórico de revelação. O 
respeito pela natureza perdeu-se, bem como todo o conhecimento que ela detém, em 
concreto, o mar, um poço de resíduos. Depois das fundações feitas para a construção de 
uma nova cidade, depois de todos os projectos delineados, a “natureza deu voz à sua 
indignação” e no sítio onde se iria construir, voltou a aparecer a água, voltou a dar vida 
a um espaço que se pensava inútil.  
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Aquele mapa quadriculado desvaneceu-se, uma vez mais, depois de ter 
cumprido o seu objectivo. Tudo voltou ao ciclo normal da vida, tudo voltou ao que 
deveria ser. Esta cisão do mar em quadrado mostra o quão negligentes foram as pessoas 
em relação ao seu passado que não era assim tão longínquo, e que era imperativo 
resgatar todas aquelas histórias.  
 
2.5. Memória 
 
 Como foi afirmado na introdução desta dissertação, considera-se que a memória 
desempenha um papel relevante no âmbito da construção de uma identidade que é 
sobretudo colectiva. Nos livros de contos, a recuperação da memória faz parte de um 
percurso pelos vários elementos – espaço, tempo, personagens e mapa – que desta feita 
vão reconstruindo a identidade moçambicana. 
 As questões relacionadas com a memória desde sempre suscitaram a curiosidade 
e o interesse do homem. Os gregos, por exemplo, deram-lhe uma origem mítica, 
fazendo dela a deusa Mnemoise. A Mnemoise dá ao poeta o poder da revelação do 
passado, onde a memória preconiza um papel primordial de ligação com o passado e o 
presente
88
. 
 Hipócrates, por seu turno, situou-a com rigor no cérebro, comprovando-o com a 
seguinte referência, a qual chama a atenção para questões relacionadas com a perda de 
memória: “Il en donne pour preuves les maux de tête, les vertiges, les troubles de la 
parole, qui annoncent la perte de la mémoire.”89 
 Contudo, é a Aristóteles que se deve o primeiro estudo mais completo sobre a 
memória, assente numa teoria científica. Na obra Da Alma, em que se insere o estudo 
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“Da memória e da reminiscência”, este distingue a noção de memória da noção de 
reminiscência. A memória aparece estreitamente ligada ao tempo, ao passado. 
Aristóteles descreve-a como uma capacidade de evocar imagens e objectos que se 
relacionam mais com o sensível que com o intelectual. Outro aspecto referido é o facto 
de a memória fornecer uma recordação completa, aptidão que se associa de forma 
comum aos homens e aos animais
90
. Já a reminiscência, sendo típica do homem, é a 
faculdade de evocar involuntariamente esse passado, reconstruindo assim uma 
sequência de ideias e de emoções. Desta forma, a reminiscência caracteriza-se ainda 
pela fragmentação, isto é, esta não fornece senão uma parte do objecto, o restante fica 
perdido no tempo. 
 Santo Agostinho, no texto Confissões, do capítulo VIII ao capítulo XXI, referiu 
o poder da memória, socorrendo-se da imagem de um vasto palácio onde permanecem 
os muitos tesouros das imagens e dos pensamentos. Apontou ainda que a memória tem 
por objecto o passado, e alguns dos seus mecanismos – a forma desordenada e 
involuntária com que certas recordações convergem em direcção ao espírito. E 
distinguiu ainda os dois tipos de memória – sensível e intelectual. A primeira como 
sendo referente às memórias dos cinco sentidos: as visuais, as auditivas, as tácteis, as 
olfactivas e as gustativas. A memória intelectual é aquela em que o homem tem a 
possibilidade de se encontrar consigo mesmo, através das suas experiências e dos 
diversos conhecimentos adquiridos (científicos, literatura, entre outros). As recordações 
são solicitadas mesmo sem estando na presença dos objectos e das imagens. Com Santo 
Agostinho, a memória passou a penetrar de forma mais incisiva no interior do homem, 
de onde saiu o exame da consciência, a introspecção, e mais tarde o estudo da 
psicanálise. 
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 Depreende-se, assim, que a investigação sobre a memória remonta desde a 
Antiguidade. Ainda que de uma forma pouco exacta e inexperiente, os textos arcaicos 
lançaram os principais textos para a discussão no mundo moderno. As teorias como a 
memória sensorial, a memória intelectual e a memória afectiva fazem parte do ser 
humano, embora não de uma forma tão evidente quanto se esperava. É em momentos de 
crise, de medo, de problemas de amnésia que se tende a utilizar esta faculdade, não 
obstante que no dia-a-dia de cada homem, da sociedade existem inúmeros signos pelo 
qual requisitamos a memória para os ultrapassar. 
 A memória, que não é exclusiva do ser humano, tem a capacidade de conservar e 
de restituir informações, representar objectos e/ou acontecimentos. A memória humana 
é complexa e resulta de uma tripla evolução: filogenética, histórica e genética que 
proporciona os vários níveis desta. A memória genética é aquela que relaciona as 
maiores competências, sejam elas motoras ou sensoriais – capacidade de andar, de 
comer. Mas é ela também que possibilita as operações mentais que permitem 
representar todo um conjunto de situações, mesmo não estando presente aquando do seu 
facto. A linguagem é ainda um elemento modalizante, bem como os aspectos sociais e 
afectivos que distinguem a memória humana da dos restantes seres vivos. Não se pode, 
por isso, ignorar o facto que a memória adulta seja resultado de uma evolução, que 
começa na infância, passa pela adolescência e contínua em constante transformação até 
ao último dia de vida do indivíduo. Os Índicos Indícios – Setentrião e Meridião irão 
incidir neste tipo de abordagem. Estes dois livros de contos irão privilegiar estes 
aspectos da memória que se relacionam com o ser humano. João Paulo tenta mostrar a 
importância da memória para o moçambicano, virando-se mais para o elemento 
colectivo que é a sociedade. 
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 A importância da memória é já bastante evidenciada nas diversas áreas do 
conhecimento, quer seja no domínio da psicologia quer seja na literatura e na história. 
Os estudos realizados nestas áreas têm contribuído, em longa escala, para a 
compreensão dos mecanismos cerebrais em que assenta a memória. Nos estudos 
históricos a maior contribuição concerne à percepção da memória colectiva, como sendo 
uma forma de poder e de domínio.  
A partir das pesquisas relacionadas com as doenças do foro da memória, foi 
possível mostrar que esta é vital na construção da identidade individual, que como já foi 
mencionado começa desde tenra idade. Por tudo isto, a memória permite o 
reconhecimento de cada ser que já existiu, existe e existirá. Desta forma, o homem tem 
dois tipos de memória – a individual, como sendo do próprio indivíduo, dizendo 
respeito aos objectos que fazem recordar o seu percurso de vida; e a colectiva certifica a 
reprodução dos comportamentos sociais e diz respeito ao grupo social e ou cultural. 
Segundo Maurice Halbwachs
91
, a memória individual existe a partir da memória 
colectiva, isto porque todas as recordações são organizadas a partir de um grupo 
específico. Os sentimentos, as ideias que podem ser atribuídas ao indivíduo, são na 
verdade incutidas pelo grupo. Para Halbwachs, a memória individual não pode ser 
dissociada da memória colectiva. É isto que garante, de certa forma, a uniformidade do 
grupo, tendo-se sempre em conta o lugar que cada um ocupa no grupo e de todas as 
relações que tem no exterior. 
A memória colectiva conserva o passado que é considerado importante para o 
indivíduo ou para o grupo a que pertencem. É importante referir que, no que toca à 
memória colectiva e aos indivíduos, as recordações podem ser localizadas e relembradas 
a partir de um enquadramento espácio-temporal. 
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Tanto Anh Hua
92
 como Jean-Yves Tadié e Marc Tadié
93
 referem que a memória 
não é apenas um reservatório de recordações. Esta está em constante mutação, 
construindo ou reconstruindo o que aconteceu no passado e que foi determinante para 
um indivíduo ou grupo. Desta forma, a informação evocada não permanece estática, 
pelo contrário, esta altera-se de acordo com as experiências no presente. Recordar o 
passado é, por isso, uma forma de reviver, transformar o presente e construir o futuro. A 
recordação exige do indivíduo uma adaptação e diversas interpretações – aquilo que 
recorda vai ser sempre diferente daquilo que viveu. De cada vez que este processo 
ocorrer, continuarão a existir diferenças no que factos recordados. 
A relação que a memória tem com o tempo constitui, por assim dizer, uma 
viagem ao passado. Existe uma reprodução do que já foi vivido, unindo esse tempo às 
experiências do presente e no que será o futuro. Sem a possibilidade de fazer esta 
viagem no tempo através da memória, seria impossível haver pontos de referência nos 
quais as recordações pudessem assentar. 
No caso da literatura, a memória ganha uma nova forma devido ao diálogo que 
ambas preconizam e que leva ao memoralismo. Por isto entenda-se os textos que 
pretendem reconstruir um percurso de vida, seguindo uma linearidade mais ou menos 
cronológica. As memórias são sempre encaradas como sendo autobiográficas, onde o 
escritor tenta relatar a sua experiência de vida, em busca de uma identidade pessoal, 
cultural e social. O acto de narrar e o da recordação do escritor “são armas contra a 
solidão e a dor”94, partindo sempre da sua memória e experiência. 
Jean-Yves Tadié e Marc Tadié no seu estudo Les Sens de la Mémoire, 
pretendem demonstrar que na literatura se podem analisar diferentes aspectos da 
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memória que, desta forma, assentam em suportes neuroanatómicos às descrições 
literárias. Há já vários séculos que a inspiração literária permite descrever de forma 
artística a maleabilidade, o carácter afectivo e dinâmico da memória, quer através das 
experiências e recordações das personagens que criam nos seus escritos
95
. É nesta base 
que João Paulo parece encaminhar os seus contos, chamando a atenção do leitor para a 
questão da memória. A importância que esta tem em todos os campos de saber, mais 
concretamente no que toca ao meio literário e histórico. 
O autor mostra o papel que a literatura tem em preservar a memória cultural e 
colectiva de Moçambique. Os seus textos, não só os contos, têm diversos registos 
históricos, como se fossem documentos. Ao serem lidos, podem ser encarados como um 
reservatório memorial, onde se resgatam aspectos como o espaço geográfico, o tempo 
passado e presente, a organização social, os costumes moçambicanos, entre outros. 
Deste modo, a escrita deste autor tem como função a preservação da memória colectiva, 
cujo intuito primordial é a construção da identidade do povo moçambicano. 
Aqui coloca-se a questão central desta dissertação – Como se processa esta 
construção da memória nestes Índicos Indícios de João Paulo Borges Coelho? O autor 
ao escrever estes dois livros de contos propôs-se a reescrever a história de Moçambique, 
recuperando todos os aspectos passados, de forma a tentar projectar um novo presente. 
Com efeito, ao recuperar a memória subjacente a este país teve, obviamente, que a 
desconstruir para que depois tivesse a possibilidade de a reformular e de a filtrar, no que 
toca ao período colonial. A construção da memória que JPBC parece querer fazer reside 
em todos os elementos que foram aqui analisados: o espaço, o tempo, as personagens, o 
mapa e, embora não se faça uma análise das estórias, também elas são utilizadas para 
esse mesmo fim. Há uma preocupação por parte do contista em mostrar todos os 
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elementos que ajudam no resgate da memória e consequente construção. Em Índicos 
Indícios – Setentrião e Meridião, a narração resulta, em grande parte, de um processo 
rememorativo e construtivo. 
 A evocação espacial que João Paulo confere aos seus contos é um veículo que 
este utiliza para a construção de uma outra versão da história, de forma a restituir uma 
verdade. E como afirma Maurice Halbwachs: 
 
Par histoire, il faut entendre alors non pas une sucession chronologique 
d‟événements et de dates, mais tout ce qui fait qu‟une période se distingue des 
autres, et dont les livres et les récits ne nous présentent en général qu‟un tableau 
bien schématique et incomplet.
 96
    
 
Partindo desta interpretação de Halbwachs, estes Índicos Indícios podem ser 
encarados como fragmentos de histórias, umas datadas outras não datadas, sendo 
possível enquadrá-las num determinado tempo. Isto deve-se à capacidade imaginativa 
do autor com a memória histórica dos acontecimentos referentes ao período colonial e 
que ainda hoje se fazem sentir. O contista, através do espaço concreto, Moçambique, 
consegue enquadrar as suas estórias, as personagens, passando para o papel factos reais 
do quotidiano Moçambicano. No conto “O Pano Encantado” tem-se o exemplo da ponte 
que liga a Ilha de Moçambique ao Continente; em “Casas de Ferro” o autor resgata o 
Grande Hotel da Beira que serviu de abrigo e residência a muitos moçambicanos. 
 De acordo com Maurice Halbwachs
97
, o espaço, seja ele interior ou exterior, é 
uma categoria essencial para a preservação da memória. Esta preservação diz respeito 
não só à memória individual como também à memória colectiva de um determinado 
grupo. O jogo que o contista faz entre estas duas realidades, quer no conto intitulado “O 
Pano Encantado” quer em “O Hotel das Duas Portas” remete para esta construção 
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memorial, reportando-se ainda à realidade quotidiana daquele povo. A recuperação que 
o JPBC faz de Moçambique, passando para uma visão mais profunda dos micro-espaços 
– ruas, bairros, edifícios, natureza, Oceano Índico – confere uma conservação e uma 
nova construção das recordações daqueles espaços. A natureza é dada a conhecer 
através da sua fragilidade, e destruição e pelo desrespeito que os homens têm por ela. 
Estas noções são perceptíveis no conto “O Hotel das Duas Portas” e em “A Força do 
Mar de Agosto”; em ambos os contos há a menção ao excesso de infra-estruturas em 
cimento e a consequente aniquilação da natureza para os construir. O Oceano Índico, 
por exemplo, é descrito em diversos contos como um reservatório de lembranças, que 
merecem ser resgatadas. Este Oceano foi palco de diversas viagens e imensos 
naufrágios; o tráfico negreiro e o comércio também marcam este espaço imenso. Em 
“Ibo Azul” há referência a estes “negócios”:  
 
Os chãos de pedra fria gastaram-se, tantos foram os pés nus que os pisaram 
correndo furtivamente de um para outro compartimento, sedentos de 
clandestinos prazeres, as sedas e os algodões brancos esvoaçando no escuro. 
Aqui se teceram enredos que o correr dos dias moeu e dispersou. (ST, 192)   
 
Ao dar as diversas referências espaciais, João Paulo parece querer construir a 
memória histórica dos moçambicanos e do leitor, afastando um pouco, mas não 
rasurando, o passado sangrento e doloroso que tiveram. Ele constrói uma nova viagem, 
uma nova interpretação dos acontecimentos históricos de Moçambique. Para seguir em 
frente é fundamental aceder ao passado, desconstruir as ideias pré-concebidas e 
construir toda uma nova memória, aceitando o que aconteceu e tomando uma nova 
consciência.  
 O escritor ao fazer as personagens recordarem as suas vivências passadas, faz 
com que o leitor, moçambicano ou não, reflicta sobre si mesmo, havendo agora a 
distância necessária dos factos. Não se pode esquecer que a recordação está assente na 
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relação entre o presente e o passado, em perspectiva com um hipotético futuro. JPBC é 
quase como “senhor” do tempo; ele manipula-o, faz revisitações ao passado, regressa ao 
presente, sem nunca perder de vista a importância que tem a memória passada na 
construção do presente e do futuro. A memória consegue, assim, mover-se livremente, 
sem grande rigidez, sem ter a barreira dos relógios e calendários. As poucas datas que 
são dadas por João Paulo servem exclusivamente para que o leitor consiga enquadrar a 
história que vai ser narrada. Ate porque o autor, no conto “O Pano Encantado”, afirma 
que as datas são enganadoras: 
 
E é esse o problema das datas quando lhes dá para induzirem em nós a sensação 
de serem faróis iluminando-nos as metas. Como se retalhassem o tempo 
verdadeiro quando, na verdade, retalham apenas aquele que temos na 
consciência. (ST, 14)  
As estórias narradas através das personagens são como que um testemunho, 
apresentando o outro lado, o lado escondido da história – como por vezes a dos 
colonizados em oposição à dos colonizadores.
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 Nas memórias das personagens criadas pelo autor recuperam-se os momentos 
mais marcantes da vida da sociedade moçambicana, nos seus diferentes estratos sociais. 
Ao entender-se a psicologia, os medos e o sofrimento dos protagonistas consegue-se 
exorcizar os fantasmas do passado e construir a memória, tendo em vista a 
desmistificação do período colonial que continua a assombrar o presente e o futuro dos 
moçambicanos. O passado colonial, e a guerra civil foram momentos de grande 
intensidade emocional, de dor, e que ficaram gravadas no espírito de cada um de forma 
bastante vincada. A partir destes acontecimentos e com a incapacidade de regeneração, 
os moçambicanos continuaram a viver com estes fantasmas, na escuridão imposta por 
sucessivos passados. Estes fantasmas foram passados de geração em geração, rasurando 
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a sua história por ser tão dura e atroz. Este “apagar” da memória é bem visível nas 
recordações que irrompem do inconsciente de Magaia, no conto “As Cores do Nosso 
Sangue”, de forma súbita99. À medida que a sua consciência vai sendo explorada, 
existem outros detalhes mais dolorosos que, ao longo do conto, funcionam como “sinais 
de memória”100: 
 
Afinal é uma história mais antiga, do tempo dos Amapanga e dos escravos. 
Afinal o perigo vem do mar. Lembramo-nos de quando nos levavam amarrados 
para terras tão distantes que nem sequer a imaginação ali conseguia chegar. 
(ST, 161/2)  
 
Salienta-se que quase todas as personagens tomam consciência da necessidade 
de mudar, de construir uma nova etapa, como Herculano em “Os Sapatos Novos de 
Josefate Ngwetana”: “Relembrou esses tempos de alegre despreocupação e sentiu que 
havia dois Herculanos: um que ali crescera até partir, outro que enfim chegava” (MR, p. 
103), embora não seja possível para todas elas, como o exemplo de Marta que não foi a 
tempo de conseguir transformar a sua vida: “Ganhei, neste curto período em que aqui 
estou deitada, uma atitude mais madura, embora ironicamente já não me possa servir de 
muito” (ST, p. 83); agora só lhe restam as memórias que constroem o seu percurso de 
vida. 
 Outros elementos inseridos nos contos que ajudam na construção da memória 
são os objectos, os sons e os diferentes mapas que unem o passado ao presente. Trata-se 
da memória afectiva de cada indivíduo, trazendo a angústia, mágoa, dor, vergonha. Há 
uma grande intensidade nas emoções revividas por cada personagem: “La mémoire 
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affective est celle qui nous fait éprouver, à l‟évocation d‟un souvenir, un sentiment, une 
impression, une sensation”101. 
 Associada à memória afectiva está a memória sensitiva, isto porque as 
personagens ao reproduzirem as sensações do passado, sejam elas olfactivas, visuais ou 
auditivas, fazem como que se tornem quase reais: 
 
Cette forme de mémoire sensitive est l‟inverse de la mémoire d‟une sensation: 
la mémoire sensitive nous imprègne d‟une sensation réelle vécue dans le passé, 
la mémoire affective fait revivre des souvernirs auxquels nous redonnons une 
valeur affective mais sans l‟éprouver.102    
 
Os sons, os sinos, os edifícios, o cheiro das especiarias, a natureza e o Oceano 
Índico são signos passados que causam a incapacidade das personagens dos contos e 
dos moçambicanos de hoje de viverem o presente e construírem este mesmo presente e 
o futuro. A construção da memória colectiva dos moçambicanos é, por isso essencial no 
que se refere à história de cada indivíduo e de Moçambique. Há que reviver os 
acontecimentos passados de forma a construir todo um novo imaginário. O leitor é 
como que apanhado neste enredado de tempos, histórias, espaços, que o levam a utilizar 
a imaginação, faculdade que para Jean-Yves Tadié e Marc Tadié é própria dos seres 
humanos
103
.  
 Como já foi referido, JPBC constrói uma nova viagem, uma outra possível 
interpretação da memória histórica de Moçambique. Para se poder seguir em frente é 
fundamental aceder ao passado e construir uma nova memória, aceitando o que 
aconteceu. O próprio autor faz uso da sua memória individual e/ou pessoal para 
conseguir transmitir a mensagem de que o passado é algo que acompanhará o Homem, 
contudo é necessário reformular e questionar as ideias pré-concebidas que lhe foram 
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incutidas ao longo do tempo. A construção da memória tem aí um papel decisivo, quer 
se refira ao indivíduo quer ao colectivo. Tirando partido de uma frase do escritor no 
conto “As Cores do Nosso Sangue”: “as guerras não começam, andam sempre dentro de 
nós. Por vezes soltam-se e saem para a luz do dia de rompante.” (ST, 156). Estas guerras 
que permanecem dentro de cada um têm de ser combatidas, tem de se entender a causa 
para se poder procurar a cura. Daí a construção da memória ser tão importante para o 
indivíduo e para a sociedade, ela confere-lhe a possibilidade de lutar contra as guerras 
interiores de cada um. 
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Conclusão 
 
 O principal objectivo da presente dissertação foi o de realçar a importância da 
memória na construção da identidade moçambicana. A proposta de estudo colocada no 
início veio a confirmar-se válida: a memória desempenha um papel fulcral em Índicos 
Indícios – Setentrião e Meridião. Porém, concluída a leitura descobriram-se outras 
hipóteses de análise. Este estudo sobre a construção da memória não encerra, de forma 
alguma, a amplitude destes contos. Depois de mim, haverá quem possa dizer mais, e 
enquanto leitora, poderei apresentar outras possíveis leituras. Cada frase, cada palavra 
seduz-me enquanto ser humano, são imagens que pulsam da minha imaginação. Este é 
um dos fascínios da ficção de João Paulo Borges Coelho. 
 Os Índicos Indícios são uma de muitas obras que confirmam as tendências 
reveladas em outros livros do escritor, nomeadamente no que respeita ao rigor no 
tratamento de categorias como o espaço e o tempo, bem como com as questões 
relacionadas com o mapa e o Oceano Índico, sempre com base na construção da 
memória moçambicana. Esta insistência no uso da memória por parte do contista nos 
seus demais escritos, é uma das técnicas que este utiliza no seu projecto literário – 
mostrar e revelar Moçambique. 
 Os prémios que João Paulo recebeu até agora fazem jus à sua qualidade 
enquanto ficcionista, contudo, os seus livros ainda são pouco divulgados, o que é uma 
pena. 
 Há diversos aspectos da sua obra que levam o leitor a familiarizar-se, a 
identificar-se com as estórias contadas: o período colonial, o pós-colonial e consequente 
Independência de Moçambique, os diversos espaços que vão sendo recuperados, o 
retrato da sociedade moçambicana. Os conflitos interiores que as personagens têm, 
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umas marcadas pela violência e a dor, outras pelas repercussões que a Colonização e a 
Guerra Civil deixaram e que ainda hoje se fazem sentir. 
 A importância dada à memória histórica serve fundamentalmente para 
compreender o passado, de forma a construir o futuro. A relação que existe entre a 
memória e a identidade é válida para a construção da memória individual e colectiva 
moçambicana. 
 Verifica-se, ainda, a chamada de atenção constante por parte do autor para com o 
seu público. Os próprios contos estimulam a memória do leitor para que este busque na 
sua memória as imagens e as situações que vão sendo apresentadas.   
 Em suma, a preocupação de JPBC parece assentar no desejo de fazer da 
Literatura Moçambicana um reservatório de memórias, que visam auxiliar na 
construção de uma identidade. 
 Ao ler-se as estórias de Índicos Indícios, uma das ideias que ressalta é que esta 
amnésia temporal e histórica possa dever-se a um amontoado de medos e perdas do 
povo moçambicano. Aquele tempo distópico foi atravessado pelo desencanto e pela 
perca da memória.  
A construção da memória é, na ficção do autor, um instrumento chave de um 
processo que tenta recuperar o que já não mais existe. É o leitor que ao ler a obra vai 
reescrevê-la, isto porque agora possui a distância necessária para poder interpretar os 
factos de um outro ponto de vista; vai haver na leitura a interferência da sua própria 
memória e da sua opinião como indivíduo. É necessário recuperar o passado de forma a 
restituir uma possível verdade, e é essa é uma das funções da literatura. A literatura tem 
a oportunidade de construir e salvar a memória da sociedade moçambicana, através da 
língua, dos espaços, do tempo, das tradições, das estórias e da História: 
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The struggle for memory can help „to create spaces where one is able to redeem 
and reclaim the past, legacies of pain, suffering, and triumph in ways that 
transform present reality [and future]‟. Remembrance is not simply to document 
but to construct the new, „to move us into a different mode of articulation‟. The 
struggle for memory against forgetting requires the politicization of memory, 
distinguishing nostalgia from „remembering that serves to illuminate and 
transform the present‟.104 
 
A memória moçambicana que o parece querer construir é apresentada de forma 
fragmentada, porque é essa a realidade. O autor ao apresentar os dados, os sítios, ao 
criar personagens como as que se encontram em Setentrião e Meridião reflectem isso 
mesmo, a amnésia na qual Moçambique caiu. O conjunto de todos estes elementos, por 
si só, conseguem construir a memória do povo moçambicano ao longo de várias 
décadas – mostrar e revelar Moçambique no seu todo, construir uma nova imagem deste 
país.             
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Anexo 4a 
Entrevista a João Paulo Borges Coelho 
 João Paulo Borges Coelho é historiador e dedica-se ao ensino na Universidade 
de Mondlane, é ainda professor convidado no Mestrado de História de África da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Para além destas suas facetas, junta-se 
também a de exímio escritor, que desde 2003 tem vindo a afirmar-se no seio de uma 
comunidade de literatos. O seu primeiro livro As Duas Sombras do Rio, foi lançado em 
2003, seguido das Crónicas da Rua 513.2; com o romance As Visitas do Dr. Valdez 
ganhou a edição de 2005 do prémio literário José Craveirinha. A sua escrita e projecto 
literário baseiam-se numa imensa bagagem científica, ligada a uma ficção de realidades 
passadas, presentes e de possíveis futuros do seu país, Moçambique. Os livros de 
contos, o Setentrião e o Meridião assentam nestas linhas de pensamento, tendo como 
pano de fundo um Moçambique esquecido, numa luta pela sobrevivência. 
 Não posso deixar de sublinhar ainda o facto de no ano de 2009 ter ganho a 2ª. 
edição do Prémio Leya com a sua mais recente obra, O Olho de Hertzog. 
 É para mim uma honra ter o privilégio de entrevistar este grande escritor, que 
tanto me fascina a cada leitura dos seus livros. A intensidade com que se dirige a nós 
leitores é enorme, fazendo com que nos questionemos sobre aspectos que pensávamos 
já consolidados e dados como certos. 
 
1. Tendo nascido no Porto em 1955, o que o levou até Moçambique? Quer contar-
me um pouco da sua história? 
Não há muito para contar. A minha mãe é moçambicana da ilha do Ibo, veio para 
Portugal estudar, casou em Portugal, nasceu a minha irmã mais velha, logo em seguida 
  
nasci eu e partimos para Moçambique. Apenas isso. Somos iguais a milhares de outras 
famílias dessa época. 
 
2. Sendo o seu percurso académico relacionado com a história económica e social 
de todo o período colonial e pós-colonial de Moçambique, gostaria de saber o 
que o fascinou na História deste país? 
A história de Moçambique é uma história muito rica e complexa, violenta como o são as 
histórias de todos os territórios colonizados, e cheia de desafios. Durante muito tempo 
(de facto até à independência), e salvo excepções que se contam pelos dedos, como a do 
grande historiador que foi Alexandre Lobato, recebeu pouca atenção dos historiadores 
que não fosse dirigida aos “heróis” e à saga da colonização. Estudei história na 
universidade imediatamente após a independência, e como é natural havia muito a fazer 
neste domínio, escrever pela primeira vez a história numa perspectiva inteiramente 
diferente. Além disso era um período em que a chamada história contemporânea 
adquiria uma grande aceleração, quer a nível teórico e conceptual, quer a nível do real. 
Fiquei desde logo entusiasmado por este campo, e com o muito que havia para fazer. 
  
3. Qual é a razão que o leva a dedicar-se tão intensamente ao estudo do período 
colonial e de guerra civil em Moçambique? 
A violência atravessou sempre a nossa história e, mesmo quando não traz em si a 
explicação central, condiciona todos os outros factores. Comecei a interessar-me pelo 
conflito colonial na medida em que ele foi o processo próximo que conduziu à 
independência. Para o meu ensaio de licenciatura trabalhei as riquíssimas fontes 
coloniais que estão à guarda do Arquivo Histórico de Moçambique. Desde então, por 
  
essa e por outras razões mais circunstanciais, tenho vindo a dedicar-me a estudar os 
conflitos também regionais, da África Austral. 
 
4. O João Paulo tem família por parte da sua mãe no Ibo e viveu lá. O Norte 
marcou-o muito? Porquê? 
Nunca vivi no Ibo. Apenas fui lá de visita, nas férias, para casa dos meus avós. Vivi uns 
anos em Tete, mas era demasiado novo para reter mais que umas escassas memórias. 
Passei a infância e a adolescência na Beira, que também se pode inscrever no Norte. 
Marcou-me muito no sentido em que esses períodos das nossas vidas, que são os 
períodos das primeiras descobertas, nos marcam sempre muito. 
 
5. Ao contrário de alguns escritores moçambicanos, que assentam a sua escrita 
literária numa matriz do próprio país, considera a sua abordagem mais 
europeia? Porquê esta sua escolha? 
Não considero que a minha abordagem seja europeia. É uma abordagem local de 
alguém em cuja cultura existe uma forte carga europeia. Há quem me tenha referido isso 
suspeito que por causa da linguagem, próxima da norma. Mas não nos devemos iludir 
com os aspectos superficiais. A língua que falo e escrevo não é uma escolha, é uma 
condição. É a língua em que penso, e é ela, nesta forma concreta, que escolhi para 
terreno da minha luta literária. Se quisesse, poderia escrever com um “sabor” de 
Nampula, por exemplo, trocando os Bs pelos Ps, e adoptando uma sintaxe própria. Não 
me seria muito difícil, e provavelmente apaziguaria algumas expectativas de quem 
busca o exótico. O exótico não me interessa minimamente. Temos de aprender a 
distinguir a diferença entre desvio cultural à norma e mero erro. O primeiro é um 
processo lento, que não é instituído por decretos ou ideologias, mas gerado na rua, na 
  
fala das pessoas. Já o erro é um simples problema técnico com o poder de deitar 
completamente por terra os projectos mais bem intencionados. Não considero que exista 
isso a que chama a matriz do próprio país, pois relativamente ao português estamos no 
tal lento processo de transição, e levará muito tempo até termos uma norma própria e 
distinta, aplicável a todo o espaço nacional. Há muitas matrizes em transformação, se 
quiser, das quais a literatura só muito parcialmente dá conta, e quase sempre 
involuntariamente. Esta questão, é importante que se diga, é distinta da escolha de 
fórmulas estéticas como em Mia Couto, ou Graciliano Ramos, ou Luandino Vieira. É 
importante que não se confunda isso com a linguagem popular. Voltando ao exótico, ele 
não passa de um “fast food” de quem imagina como será “o outro lado” e se contenta 
com pequenas surpresas superficiais. Temos de estar abertos à substância do outro, e 
não apenas aos pequenos detalhes que nós próprios imaginamos e apomos à pele do 
outro. 
 
6. Os seus livros de contos, Setentrião e Meridião, debruçam-se, como as restantes 
obras sobre acontecimentos passados na África Austral. Qual foi o seu 
objectivo ao escrever estas estórias? 
Não tenho um “objectivo” quando escrevo. Tenho um feixe de intuições (não direi 
“necessidades” para não parecer dramático) que me conduzem a uma prática da qual 
colho grande gozo (não direi “vício” pela mesma razão). São as intuições que me levam 
aos temas e à maneira como os abordo. 
 
 
 
  
7. Em que é que se inspirou para escrever estes dois magníficos livros que me 
fizeram apaixonar pela Literatura e Cultura moçambicana? 
Estes dois livros constituem uma espécie de reportagem literária. Um pouco à maneira 
de Michel Butor, que escrevia influenciado pelos lugares, procurei, na sequência de 
algumas viagens que efectuei ao longo da extensa costa moçambicana, captar o 
“espírito” dos lugares. Escrevi “inspirado” por cada um desses lugares. Há muitos 
outros lugares que ficaram de fora e espero um dia vir a escrever sobre eles. 
Evidentemente, se regressasse aos lugares sobre os quais escrevi, escreveria hoje 
estórias diferentes. 
 
8. Qual foi a razão que o levou a escrever apenas estes dois livros de contos? O 
que difere para si escrever um conto ou um romance? 
Penso já ter respondido a uma parte da questão na pergunta anterior. Já quanto ao que 
distingue o conto do romance, não há resposta fácil. Teoricamente podemos distingui-
los (na construção do plot do conto, etc.), mas, dentro de mim, há razões outras que 
ainda não descobri inteiramente. Talvez os distinga o facto de, no conto, se tratar de pôr 
em prática uma ideia feita, enquanto que o romance é um salto no desconhecido. Inicio 
o romance com um vago ponto de partida e nada mais, enquanto que no conto há algo 
muito mais concreto logo no primeiro dia. Paradoxalmente, o conto apresenta para mim 
maiores dificuldades. Enquanto no romance, uma vez feito o “arranque”, se trata de 
seguir um itinerário quase musical animado pelo deslumbramento de pequenas 
descobertas, no conto, de que se sabe muito mais à partida, nomeadamente quase tudo 
até ao desfecho, é muito mais difícil manter a tal música dado que a descoberta não é 
tão intensa. Enfim, no conto há sempre um perigo maior de reduzirmos a escrita à mera 
  
redacção. A redacção é a escrita dócil de uma ideia, muito diferente da escrita 
propriamente dita, que apalpa e se deslumbra a cada esquina. 
 
9. Ainda a propósito destes livros de estórias, uma coisa que me suscitou algumas 
interrogações foi o facto de o primeiro ser muito mais desenvolvido e ou 
recheado que o Meridião. Será isto apenas uma elação minha ou terá algum 
fundamento? 
O trabalho dos Índicos Indícios foi concebido como um conjunto de estórias num 
volume só. Foram razões editoriais que ditaram a sua publicação em dois volumes. 
Quando me pus o problema de como separar essas estórias, estabeleci uma distinção 
algo artificial entre Norte e Sul, em que o Sul correspondia a Maputo (a capital) e 
arredores, e o resto ao país inteiro. Com isso quis também dar a entender que há uma 
importância talvez excessiva de Maputo no equilíbrio do país. Consequentemente, o 
Setentrião surge talvez menos lacónico. 
  
10. Um leitor que leia as suas obras vê nitidamente a importância que dá a temas 
como o espaço, o tempo e a memória. Porque é que incide tanto nestes temas? 
Por um lado, talvez seja a influência do historiador. Sempre me interessaram os 
mistérios que essas coordenadas de espaço e tempo escondem. Por outro, penso que 
vivemos actualmente, não só em Moçambique mas na cultura neo-liberal universal, um 
grave apagamento da memória (quando não a sua grosseira manipulação), com várias 
consequências, das quais seguramente uma das menos negligenciáveis é a de ficarmos 
incapacitados de imaginar o futuro. Não nego também que nesta atitude de interesse 
pela memória haja, mais pessoalmente, traços de alguma melancolia, não tanto 
relativamente ao passado mas mais à infância. E, já agora, também relativamente à 
  
natureza, que pensava dotada de uma certa imunidade e agora vejo severamente 
mutilada. 
 
11. Tendo presenciado todo o período de guerra, houve alguma alteração no 
Moçambique desse tempo em relação ao de agora? 
Houve, claro, e alterações profundas, na maior parte positivas. A guerra é o horror, e 
essa será também uma das razões por que se fala pouco nela. Para além do fim da guerra 
houve também alterações estruturais muito positivas. Apesar de termos ainda muita 
miséria e sofrimento, a maioria vive sem dúvida melhor. Avançámos também nessa 
direcção tão importante que é a substituição da ordem pura e simples pela convivência, 
embora haja resquícios de nostalgia que aspiram à reposição da velha ordem metálica, 
face aos quais temos de estar atentos. 
 
12. Recentemente, ganhou a 2ª. edição do Prémio Leya com o seu novo romance O 
Olho de Hertzog. Qual é, para si, o significado deste prémio? 
O prémio pode ser encarado sob muitos pontos de vista. Alguns um pouco incómodos, 
como por exemplo uma certa “exposição pública” que me trouxe enquanto pessoa. Do 
ponto de vista da literatura, trouxe mais visibilidade aos meus livros, e esse é um 
aspecto inegavelmente agradável. 
 
13. Por fim, assume-se como um escritor ou historiador? Ou faz uma travessia 
entre os dois? 
Assumo-me como eu próprio, uno e indivisível, embora com as contradições e conflitos 
que, de uma maneira ou de outra, nos atravessam a todos. Não estou dentro do 
académico ou do escritor, eles é que estão dentro de mim. 
  
 
14. O escritor nasceu mais tarde em si? Ou sempre escreveu e só agora começou a 
editar? 
Sempre escrevi, mas apenas fragmentos: pequenos contos, poemas medíocres, etc. Acho 
que acontece assim com todos nós. Mas não guardo coisas. Só quando comecei a 
publicar passei a escrever sistematicamente. 
 
15. Qual é o eu que mais o apaixona e cativa, o que escreve ficção, ou o que 
pesquisa a História? 
Como já disse, não são dois “eus” distintos, mas um mesmo “eu”. E as duas práticas 
preenchem-me de maneiras diferentes. Não nego, porém, que às vezes me vem à ideia 
que gostaria de passar um par de anos só a escrever ficção, para “ver” como é. Mas 
trata-se apenas de uma ideia: como sabe, exceptuando raríssimas e nem sempre 
recomendáveis excepções, não se pode viver da escrita literária. 
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Levantamento de entrevistas dadas ao Jornal de Letras, 
Artes e Ideias (JL) 
 
  
 
   
   
   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
